その性癖、読んでいる読者には丸見えです｜老舗BAR オシャンティ キノコで深酒 Vol.4

──ここは、街の片隅にある小さな老舗ＢＡＲ オシャンティ。

私はバーテンダーのジェイコブ。

夜が深まるほど静けさが濃くなり、
グラスの音だけが、ゆっくりと時間を刻む。

カウンターの向こうで、私はいつものようにグラスを磨いていた。

さて、今夜はどんなお客様がいらっしゃるのか──
そう思った矢先、扉が静かに開いた。

カラン……カラン……

どうやら、今夜も誰か来たようですね。

いらっしゃたのは、
ここ最近になって来て下さるようになったOLのミサキさん。
今夜は初めてご来店のお友達と一緒ですね。

さてさて、今夜はどんな話が聞けるのでしょうか。

どうぞ、こちらへ。

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

ユカ
でさ、あんたが読んでた“異世界とTSの欲望”(※）ってやつ、結局どんな話だったの？ 　
異世界でハーレム作るやつでしょ？

ミサキ
いや違うよ！？ 　
ハーレムなんて一言も出てこないよ……。

ユカ
え、じゃあ“悪役令嬢に転生してざまぁする話”？
最近そればっかじゃん。 　
あれでしょ？ “婚約破棄します！”ってやつ。

ミサキ
いや、全然違う…… 　
婚約破棄どころか恋愛すら出てこない……。

ユカ
じゃあ何？ 　
“TSして最強スキル覚醒して無双する話”？

ミサキ
無双もしない…… 　
というか、スキルも出てこない…… 　
あれは“欲望の構造”の話で……。

ユカ
欲望って言うからさ、てっきり“異世界でモテまくる話”かと思った。

ミサキ
違う違う違う！！ 　
“欲望”ってそういう意味じゃなくて…… 　
心理的な……構造の……。

ユカ
心理的にモテたいってこと？

ミサキ
違うってば！！ 　
いや……違わないけど……違うの！！ 　
“違和感が快楽になる構造”っていう……。

ユカ
違和感が快楽って、あれでしょ？ 　
“異世界で女子になって、鏡見てキャーってなるやつ”でしょ？
あれ、TikTokで流行ってたよ？

ミサキ
いや……まあ…… 、そういう作品もあるけど…… 　
今回のシリーズはもっと深くて…… 　 　
“違和感の扱い方”がすごかったの。

ユカ
違和感？ なんかモヤっとするやつ？

ミサキ
そうそう。でもね、ただのモヤじゃなくて……
“違和感が快楽になるタイプ”っていう話があって…… 
読んでて、あ、これ私だって思ったの。

ユカ
え、どういうことよ。違和感が快楽って何よ？

ミサキ
なんかね……　
“自分じゃない身体になる”っていう設定が、
ただの変身願望じゃなくて…… 　
“ズレてるからこそ気持ちいい”っていう……
あの説明が……刺さったんだよね……。

ユカ
ズレてるから気持ちいい？

ミサキ
うん……
あの記事読んで初めて“あ、私こういうのに反応してたんだ”って気づいたというか…… 　
なんか……自分の性癖の棚卸しをされた気分で……。

ユカ
性癖ぃ？！
ていうかさ、TSって全部性癖でしょ？
異世界の人たちもそう思ってるよ、たぶん。

ミサキ
異世界の人たちは関係ないよ！！
あれは“構造の話”なの！！

ユカ
ふーん……
でもミサキは、それ読んで刺さったんでしょ？

ミサキ
刺さった…… 　
“違和感を肯定する快楽”っていう言葉、
読んだ瞬間に、あ、これ私のことだって……
なんか……胸がスッとしたんだよね。

ユカ
へぇ……イマイチ意味は分かんないけど、
じゃああんた、TS作品読む時、そういう目で読んでたってこと？

ミサキ
いや、無意識だったの！！
でも記事読んで、“あ、私こういう構造に弱いんだ”って分かって…… なんか……救われたっていうか……
自分の読み方が“間違いじゃなかった”って思えたの。

ユカ
なるほどねぇ……よく分からないけど、
あんた、意外と深いとこで読んでたんだ。

ミサキ
深いというか…… 　深く刺さったというか…… 　
あの記事、ほんとに…… 　
“読者の性癖を優しく暴く”みたいなところがあって……。

ユカ
やっぱエロい話なんじゃん！

ミサキ
違うってばぁぁぁぁ！！

（ジェイコブ、グラスを磨きながら肩を震わせて笑っている）

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

ふふ……今夜のお客様は、また興味深い方々でしたね。

“すべてを読んだ者”は、 　
物語の中に自分の影を見つけ、 　
その影にそっと触れた。

“何も知らない者”は、 　
その影の形を自由に想像し、 　
まるで別の物語を語り始める。

知る者と知らぬ者。 　
深く刺さる者と、
軽く受け流す者。

その“ズレ”こそが、物語を豊かにし、 　
読者という文化を育てるのでしょう。

どうぞまた、老舗BARオシャンティへ。 　
刺さった言葉も、
ズレた言葉も、 　
ここではすべて、
良い酒の肴になりますから。

※隠れていて見つけにくい本編記事、第1話はこちら
　　　　　↓
　　「異世界転生とTSの欲望」

Vol.5
思わず聞き耳、若人三人創作談義
Vol.3
読んでないのに語るふたり

※2026/6/11 サブタイトルを変更しました。
　旧サブタイトル「今夜の刺し呑み」