ダウン・タウン・ブギウギ・バンド『續・脱どん底』─少年がブルースに出会った日

記憶の針を落とす Vol.1

家にステレオがやってきた日のことを、いまでも覚えている。

見慣れた居間に、ひとつ別の空気が置かれたようだった。

針が落ちた瞬間、部屋の景色が、わずかに変わった。

何が流れていたのかは覚えていない。

ただ、音楽が、テレビでもラジオでもない場所からやって来るものだと、そのとき初めて知った。

ダウン・タウン・ブギウギ・バンド『續・脱どん底』（1975年）

あとになって分かる。
あれが、自分にとっての最初のブルースだった。

いま聴くと、ここがすべての始まりだったと分かる

音楽との出会い

私が小学校6年生の時、家にステレオセットがやってきた。
当時のステレオは家具のような存在感があった。

父親が、私と一つ上の兄にそれぞれ好きなレコードを一枚買っていいと言ってくれた。私が選んだのがダウン・タウン・ブギウギ・バンドの「續・脱どん底」だった。

当時の私は、ただ流行っていたからこのレコードを選んだ。
理由なんてない。

「アンタあの娘の何なのさ」そのフレーズが耳に残っていただけだ。

けれど、その音だけはずっと残った。
意味は分からないまま、音だけが身体のどこかに沈んでいった。

このアルバムは、紛れもなくブルースだった。
──ただ、その時の私がそれに気づくわけもない。

その後、高校生になった私は、ブルースを聴きあさるようになる。
雑誌も読んだ。特集も追った。
けれど、そこにダウン・タウン・ブギウギ・バンドの名前が出てくることはなかった。

いつの間にか私は、そこに線を引くようになっていた。
これはブルースではない、と。

その間、宇崎竜童と阿木燿子のコンビは、山口百恵を初めとする歌謡界でヒット曲を連発していた。

このことも、ブルースと認識できなかった理由の一つかも知れない。

そんな私が20代の半ば、時代はCDへと移り始めていた。
集めてきたレコードは、数百枚になっていた。重く、かさばり、場所を取る。CDは、そのすべてを軽く越えていった。

レコードを手放すかどうか。棚の前で、しばらく考えていた。
そのとき、ふと取り出したのが、「續・脱どん底」だった。

最初に手に入れた一枚。何年ぶりかに、針を落とした。

「ああ、これだ」

自分の中で基準になっていた音は、ずっとここにあった。
探していたつもりで、最初から手にしていた。

ダウン・タウン・ブギウギ・バンドをブルースバンドと呼ぶことに違和感を持つ人もいるかもしれない。

けれど、私にとっては違う。これは、入口だった。
ブラックミュージックへと続く、最初の扉だった。

あのとき身体に残った違和感の正体は、ここにあった。
和田静男さんのギターは、私にとって、日本でいちばんのブルースギターだった。

あの頃と同じ場所に戻れる一枚

※本記事はアフィリエイトリンクを含みます。

🎧関連記事

この一枚のあと、音楽は少しずつ“自分で鳴らすもの”になっていった。
Vol.2｜センチメンタル・シティ・ロマンス『歌さえあれば』

「最初のブルース」から、もう少し音楽の源流を辿ってみた記事です。
Vol.3｜ブルースへの旅（ルーツ篇）

そして、私を本格的に音楽の世界へ引き込んだ決定的な存在。
Vol.14｜The BEATLES ― ビートルズは、なぜ「記憶」になるのか

最後まで読んでいただき、ありがとうございます。

この音が、どこかあなたの記憶にも響いたなら──
「スキ」や「フォロー」で教えてください。

その小さな共鳴が、次の音を紡ぐ力になります。

✒筆者関連シリーズ

もし、筆者に興味があれば、こちらもご覧ください。
→「記憶の前で ― 入門篇」

次の記事： Vol.2｜センチメンタル・シティ・ロマンス『歌さえあれば』