社会復帰未満Ⅵ『雨だから休みます』ー就労移行支援の現場から－

天音　翔

2026年6月3日 05:31

六月の雨の日だった。

利用者のSさんから連絡が入った。

「荷物が濡れるので、今日は通所したくないです」

一般的に見れば、
小さな理由かもしれない。

実際、
事業所の空気も少し止まった。

「それは休む理由になるのか」

そんな空気だった。

でも私は、
その言葉をすぐには否定できなかった。

頭では分かっているのに、
身体が拒否する感覚を、
自分も知っていたからだ。

Sさんは統合失調症を抱えている。

六月からは通所頻度を増やし、
十二月までの就職を目指していた。

本人も理解している。

「行かなければいけない」

それは分かっている。

実際、
一昨日と昨日は来所していた。

だけど三日目、
雨が降った。

それだけで、
心が急に重くなることがある。

後日のハドルで、
Sさんは静かに言った。

「頭では分かってるんです。
行かなきゃいけないのは。
でも心がついていかない」

その言葉が、
妙に残った。

私はASDとOCDを抱えている。
私自身が発達障害・精神障害者だ。

確認しなくても大丈夫。

失敗しても終わりではない。

そんなことは、
頭では理解している。

でも、
理解だけでは止まらない不安がある。

Sさんと私は違う。

抱えているものも違う。

それでも、

“不安が現実を侵食していく感覚”

だけは、
どこか似ていた。

就労移行支援では、
「社会復帰」という言葉がよく使われる。

でも私は時々、
その言葉に違和感を覚える。

社会復帰とは何だろう。

毎日通所することだろうか。

時間通りに接続することだろうか。

理不尽に耐え続けることだろうか。

評価され続けることだろうか。

Sさんは言う。

「面接が怖い」

社会は、
それを「逃げ」と呼ぶかもしれない。

でも、
本人にとって恐怖は現実だ。

そして同時に、
現実の社会もまた、

「怖いので無理です」

だけでは回っていかない。

支援とは、
どこまで寄り添い、
どこから現実を伝えるべきなのか。

私は時々、
分からなくなる。

午後。

雨音を聞きながら、
私はSさんとの面談記録を整理していた。

画面には、

「頭では理解しているが、
心がついていかない」

その一文だけが残っている。

私は考える。

社会復帰とは、
不安が消えることなのだろうか。

きっと違う。

社会とは、

不安が消えないまま、
それでも誰かと接続し続ける場所なのだと思う。

通信は途切れる。

感情も途切れる。

人との関係も途切れる。

それでも人は、
完全に切断されないように、
何度も繋ぎ直している。