私が“人間”じゃなくなった日 🔥5 🔴

⚠️子どもへの強い言葉による
脅し、パニック状態の描写、心身の反応の
具体的な記述あり
┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈

その日、私ははっきりと理解した。

自分が“人間として扱われていない”ということを。

┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈

小学生の私にとって、
家はいつも緊張と恐怖に満ちていた。

父も母も怒鳴り続け、
泣いても叫んでも、その怒りは止まらなかった。

この日、私の何が親を怒らせたのか、
その理由は曖昧だ。

いつもの「勉強しない」といったような理由だったように思う。
私はいつものように母に小言を言われていた。

ただ、ふとした瞬間――
母が突然立ち上がり、私を引きずり倒した。

父に引きずられることはあったけれど、母にそれをされるのは初めてだった。


私は、心のどこかで”お母さんは私の味方“
だと信じていた。

けれどその瞬間に、うっすらとしたその感覚は、
一気に弾け飛び、砕け散った。

うつ伏せになった私のお尻を、
母は何十回も叩き続けた。

母は、叩きながらなにか言っていた。
｢こうしないと分からない｣｢あんたはなんでこんな·····｣

一定のリズムで繰り返される痛み。

私は大声で「やめて！やだ！」と叫んだ。

逃げようとして暴れたけれど、
母は私の体を強く掴んだまま叩き続けた。

何回も、何回も、何十回も。

その最中、足音が聞こえた。
目を閉じていてもわかる。

全身がゾワッと逆立つ――父の足音だった。

母の手が緩んだ瞬間、私は逃げようとした。

でも父が追いかけてきて、
仏壇の前に私を引きずり倒した。

「お前みたいな奴はこうしないとわからない。
犬や猫と一緒だ。」

父のその言葉が耳に刺さる。
目の前が真っ白になった。
何が起こっているのか理解できなかった。

逃げたいのに、体が動かない。

抑えつけられたまま見上げた先で、父が仏壇の線香を取り出す。

シュッ

父が持っていたライターに火が灯り、

線香が赤く光る。

その瞬間、その火がまるで地獄への鍵みたいに恐ろしく見えた。

線香に火をつけるということは、このあと何が起こるのか――。

考えたくないけれど、最悪の想像ばかりが頭をよぎる。

「こうしないとわからないんだ。」

父は赤くなった線香を私の体へ近づけた。

私はむき出しの足を必死にばたつかせ、
声にならない悲鳴を何度もあげた。

─────

その時、線香を押し当てられたのか、押し当てられなかったのか――。

詳しいことは覚えていない。
痛みを感じたのかどうかすら曖昧だ。

ただ一つだけ、強烈に覚えているのは、

目の前に迫る赤い火、
足に向かって近づく線香。

そして馬乗りになって私に迫る、父の姿。
一緒に私の体を押さえつける母の顔。

なぜ怒られたのかよりも、
何が悪かったのかよりも――

線香の赤い火と、
押し当てられた時の恐怖。

それだけが、まるで爆発物のように
私の頭の中に今でも残り続けている。

──────────
🫧この形の私

▶  次の出来事へ（お金をくださいと頭を下げた話🔥4）

←  この章の目次へ【崩壊｜涙】
←  この物語全体を読む【シリーズ一覧】