【小説・ヴィーナス症候群】(13)トルソーさんが歩いた日
「あなた、トルソーさんやってるんでしょう? だったらこの案件、話だけでも聞いてみない?」
声をかけられたのは、いつもの試作室だった。
差し出された名刺には、有名ブランドの名が刻まれていた。
そして提示されたのは、“国内有名コレクションへの出演”という言葉だった。
ずっと、誰にも注目されずに立ち続けてきた。
マネキンのように、静かに。
「動かないこと」に価値がある、それが“トルソーさん”の仕事だった。
でも、今回は違った。
動いていい。歩いてほしい。
そう言われたとき、足がすくんだ。
私は、モデルじゃない。ただのヴィーナス児の試着担当者だ。
それでも、「あなたじゃなきゃだめなんです」と言われた。
そして、ウォーキングの特訓が始まった。
⸻
モデルとしての動きは、まったくの素人だった。
ヒールで歩くだけでもふらついた。視線が下がる。脚の動きに表情が出ない。
講師の女性は、容赦なく指摘した。

「莉子さん、背筋はまっすぐ。でも、見られる覚悟がまだ足りない」
義手を外した状態の肩を、何度も鏡で見た。
視線を真正面に置き、ゆっくりと歩く。
最初は「演じている」感覚だった。だけど、回を重ねるごとに、何かが体に染み込んでいった。
「堂々と。“無い”ことを気にしないんじゃなくて、“ある”こととして歩いてください」
ヴィーナス児としての自分を、ただの「制約」として受け止めるのではなく、構造として魅せる。
布と一体化するために、“形の違い”を怖がらない。
それが、求められている役割だった。
⸻
そして、迎えた当日。
控室には、国内外の有名モデルたちが並んでいた。
脚の長さ、顔の小ささ、姿勢の美しさ――すべてが“仕上がっている”人たちの中に、自分が混ざっていることに、莉子は思わず呼吸を浅くした。
背後からスタッフにドレスの裾を整えられながら、ふと隣を見ると、深紅のドレスを着たモデルがこちらを見ていた。
目が合った。
ほんの一瞬、その視線に戸惑いが滲んだのを、莉子は見逃さなかった。
「あの……」
そのモデルが小さく口を開いた。
「あなた、腕……あ、ごめんなさい、変な意味じゃなくて」
「大丈夫です」
莉子は小さく笑った。
「見られるの、慣れてますから。立ってただけの頃よりは、今の方がずっと緊張しますけど」
その返しに、相手は小さく笑い返した。
「……堂々としてて、すごいなって思って」
その言葉で、控室の空気が少し緩んだ。
同じステージに立つモデルたちにも、最初は“異物”として映ったかもしれない。
でも、立ち方、振る舞い、目線――そのどれもがプロとして通用するものであれば、やがてその違和感も溶けていく。
⸻
舞台袖。
深緑のドレスのスリットから、脚がのぞく。
高揚と緊張が胸の奥でせめぎあう。
「いけるよ、莉子さん。練習通りで」
スタッフの声が背中を押す。
そして、音楽が鳴る。
一歩、また一歩。
ライトの下を歩くたび、観客の視線が集まる。
ドレスの布が、肩先のラインをなぞり、空へ向かって弧を描く。
腕がないことが、布の形を引き立てる。
スリットが揺れる。脚が現れる。
私はただ、前を見て、まっすぐに歩いた。
ヒールの音、拍手、フラッシュ。
そのすべてが、モデルとしての私を包み込んでいく。

舞台裏に戻ったとき、深紅のドレスの彼女が言った。
「すごかった。……なんていうか、服があなたを選んでたみたいだった」
莉子は、息を整えながら言った。
「ありがとう。やっと、“立ってるだけ”じゃなくなれた気がします」
肩先に落ちる布の感触が、まだほんのりと熱を帯びていた。
あのステージに残したのは、ただの体の形じゃない。
生きているヴィーナス児の輪郭だった。
