🎭ZAI劇場🎭短編『俺が辞めるわけないと思ってた』

『俺が辞めるわけないと思ってた』

⸻



カズヒコは中小企業の営業チームにいる。

正直、営業成績は悪くない。
人間関係も、まぁまぁうまくやっている。

社長に口答えすることはあっても、心の奥ではこう思っていた。

「俺がこの会社を回してんだろ？」

だから、その日──
社長とちょっとした言い合いになって、ついカッとなって言ってしまった。

「……じゃあ俺、辞めますよ。」

ほんの出来心だった。
ほんの圧力だった。
ほんの……試しだった。

社長は黙った。

その沈黙を、カズヒコは“ひきとめの溜め”だと思った。
（ほら、言ってみただけですって。謝るなら今だぞ、社長──）

だが、帰ってきたのは一言だけ。

「なら、いま、退職届書いて。」

……え？

一瞬で、空気が変わった。
冬の空気のように冷えた会議室。
冗談も、余裕も、すべて吸い取られた。

🏙️🏙️

全てが鉛色に見えた。
街が、いつもよりずっと遠くに感じる。

まるで異世界に迷い込んでしまったようで、
現実感がなかった。

帰宅するまでに、いつもの倍の時間がかかった。
カズヒコは、何度も足を止めた。
でも、結局たどり着いた。
ここは、異世界ではなかった。

玄関を開けると、いつもの我が家の空気。
リビングでは、妻のサチコがソファに座り、大きくなったお腹を抱えながらNetflixを観ていた。
笑い声が、部屋に満ちていた。

「おかえりー、早かったね？」

顔を上げたサチコが、明るく言った。

「このドラマさ、めっちゃ面白いんだよ！」

画面に映るのは、スーツ姿の男が怒鳴っているシーンだった。

「エリートサラリーマンがお偉いさんと喧嘩してさ、今ちょうど、田舎に左遷されるとこ！ドキドキする～🤣」

🍛🍛

夕飯を前に夫婦の距離は果てしなく離れていた。

「ねえ！ なんでご飯食べないの！」
「……不味い？」

サチコの声が、少しだけ跳ねた。

カズヒコは顔を上げられなかった。
母親に叱られた小学生みたいに、肩をすぼめる。

「じゃあ何？」
「感じ悪いんですけど！」

テーブルの上には、出来立ての夕飯。
湯気はもう消えかけていて、
まるで空気を読むように、ひっそりと息を潜めていた。

聞こえるのは、サチコの荒い鼻息だけ。

「……し、しご──」

「は？」
「聞こえない！」

サチコの声が、はっきりと怒りに変わる。

カズヒコは、ようやく口を開いた。

「……仕事、辞めてきた」

声の大きさは、たぶん同じくらいだったと思う。
それなのに、その一言は、
部屋の空気を一気に冷やした。

🌙🌙

そのあと、叱責は遅くまで続いた。
怒鳴り声というより、低く、途切れない言葉だった。
カズヒコは、ただ座って聞いていた。

最後にサチコが言った。

「……明日、社長に謝ってきなさい」
「続けさせてもらえるなら、それが一番いい」

逃げ道のようでいて、
それしか道がない提案だった。

翌朝、カズヒコは一人で会社に向かった。
朝イチなら、まだ間に合う。
そう信じたかった。

社長室で、頭を下げた。
言葉も選んだ。
昨日の自分を、必死に取り消そうとした。

社長は、静かに首を横に振った。

「もう、退職届は受理している」

「受理したものは、どうにもならない」



社長室の外では
元同僚たちが忙しそうに働いている

それだけだった。

会社を出たあと、
どこにも行くあてがなかった。

喫茶店に入るのも、なぜか後ろめたくて、
カズヒコは公園のベンチに座った。

見上げると、空はやけに広かった。
昨日までと、何も変わっていない。

変わったのは、
その下にいる自分だけだった。

⛲️⛲️

下校途中の小学生たちの笑い声で、ふと我に返る。

このあと、この公園に子どもたちが遊びに来るかもしれない。
このままベンチに座っていたら、
通報されるかもしれない。

──そんなことが、頭をよぎった。

カズヒコは、慌てるようにスマホを開いた。

転職サイト。
履歴書。

職歴欄に、カーソルが点滅している。

カズヒコの指先は冷たく痺れを増す。

「……俺、何者だったんだろうな」

⸻

おしまい

✨✨
（以下、作者メモ）

この物語は、
あきたいぬ空港長さんの
「【連載小説｜大犬空港物語】第1話　出向って、つまり島流しだよね？」
という記事から発想を得て創作しました。

劇中サチコが笑って見ていたNetflixのドラマは
こちらがモデルになっています。

興味のある方は、ぜひ。
ご覧下さい😆
今season3が連載中です🎥

内緒話
今回話には続編があると言う噂があります。

#創作大賞2026 #オールカテゴリ部門