四番【最後まで読まれない本の中で】

これはどこかの物語。名前も知らない一つのカケラの続き。

雨が降っていた。

雨宿りのつもりで、人がちらほらと入ってくる小さな図書館。

今日もそんな空間に、一人の少年が訪れていた。

疲れたような、諦めたような目をして。

少年は思う。

（本なんて所詮気休めだ。何も変わらないし、たいして面白くもない）

そう思いながらも、誰かが読みかけた本を暇つぶしのつもりで手に取った。

―――――――――――――――――――――

暗い森だった。

鬱蒼とした木々が、無秩序なようでどこか規則的に並び、光の侵入を許さず、重たい闇を育てていた。

旅人は歩みを止め、その闇に問いかけた。

「何を、求めますか」

かすかな声が、闇の奥から返る。

「……水を。食べ物を……」

旅人は目を伏せ、一瞬だけ目を閉じ、頷いた。

そして森へと姿を消した。

しばらくして、戻ってきた旅人の手には、一匹の野ウサギがぶら下がっていた。

皮を剥ぎ、火を起こし、炙る。脂が火に落ち、小さく爆ぜた。

やがて再び、旅人は闇に尋ねる。

「食べられますか」

返事はない。

風も、葉も、炎も、息をひそめたように沈黙する。

そして、ひとつの死が、静かに明かされた。

森の奥、倒木のそばに、冷たくなった若者の身体。

彼が声の主であることを、旅人は知っていた。

旅人はぽつりと言葉をこぼす。

「結局の所、山に迷った人間を救うためにウサギを狩った。

小さなザックに、濡れた登山地図。足には擦り切れたスニーカー。

きっと、助けを求めながら何日も彷徨っていたんだろう。

……ところがどうだろう。人間は死に、そして野ウサギの命も無駄になった」

一呼吸おいて、続ける。

「救おうとして、他の命を犠牲にして、それでも救えなかったら……全部、無駄になる？

だったら助けようとしなければ良かった？

野ウサギは死なずにすんだ？

いや、それは、結果論ってやつだ」

野ウサギの骨を火にくべながら、旅人はつぶやいた。

「たぶんまた、どこかで誰かを助けようとして、何かを失うんだろうね」

炎がパチパチと、まるで小さく笑うように答える。

「でもまあ、それも旅ってやつだ」

翌朝、焚火の消しカスだけが残っていた。

旅人の姿はどこにもなかった。

―――――――――――――――――――――

パタン、と少年は本を閉じた。

少年の目に宿った感情は、読む前と変わらず、どこか疲れたままだった。

少年は思う。

（結局、どの本も同じじゃないか。感情に語りかけてくるだけの、つまんない本）

「……ったく、早く雨やまねーかな。帰ってゲームしてー」

改めてパラパラとページをめくる。

（結局、何が言いたいんだか。国語の教科書かよ）

外はまだ雨が降っている。

悪態を思いつきながら、少年は次の、旅人話を読み進め始めた。