【エッセイ漫画】無色の牢獄｜第5話_01｜楽しみにしていた勉強机

姉たちの勉強机を買いに、ホームセンターへ行きました。

「見てみて！ここに電気がついてる！」
「こっちの机は引き出しの中がこんな風になってるよ！」
「色はどの色がいいかな？」

勉強机を選ぶ姉たちは本当に楽しそうで…
見ているだけなのに当時の私にとって『アミューズメントパーク』に来たかのようなワクワクした気持ちになりました。

『自分の机を選ぶ時は、一体どれだけ楽しいんだろう…』
『いいなぁ、私も早く小学生になりたい！』

楽しそうに机を選ぶ姉たちを見つめながら、
『私だって小学生になれば…』と、
自分だけの机を買ってもらえる日をずっと楽しみにしていました。

「これがゆりの机よ。ゆりだけの机よ、よかったわね」と母が指さしたのは、昔から家にあった古い机でした。

私は何度も、
「お姉ちゃん達みたいに自分だけの机が欲しい」
と母に頼みましたが結局買ってもらうことはできませんでした。

姉たちの机を見るたびに羨ましくて、羨ましくて…
せめて、この古い机を自分のものらしくしようとシールを剥がし続けました。

長女が貼った、私の世代では放送されていないアニメのシールが爪の間に刺さり血が出ても、痛くてもシールを剥がし続けました。

「どうして私だけ、お姉ちゃんたちみたいに買ってもらえないんだろう…」

幼い私はその理由が分からなくて、
『何で…何で』
『どうして…お姉ちゃんたちは買ってもらえるのに…』と羨ましくて、悲しくて、苦しくて…
たまりませんでした。

続きはこちら👈️

👇プロフィール記事も公開しています。