大犬空港物語（4）「新天地にて」

▶最初から読む

俺の名前は、大谷浩平。
今日からは、新しい俺。明るい茶色にしていた髪を黒く染め、黒縁メガネをかけた。かっちりとしたスーツで、あえて少しだけ猫背にしてみる。
事務所を通り抜け、役員室の、腰が沈むソファーに浅く腰かけた。
 
正面には大きな窓。滑走路周辺の芝地の緑が瑞々しい。ゴルフしたら気持ちよさそうだな。
視界を遮るものがなにもない。青い山並み。梅雨明けしたばかりの空。
 
前任者はすでに新たな転勤先へ旅立ち、俺の手元には白いUSBメモリだけが残されていた。

「あとのことは全部これに入れておいたから」

すでに東京へ戻った俺の前任者の声が、電話越しに甘く軽やかに届く。
 
職場のパソコンに、引継がれたUSBを差し込み、クリックしてみた。

「このデバイスは認識できません」
 
うそだろ。まじかよ。なんで？
 
事務員に聞いてみる。

「このUSB、開けないみたいなんだけど。壊れてるのかな。」
 
「それ、大谷取締役のために新しく買った新品のUSBなんで。壊れてるっていうか、データ、詰め込みすぎたんじゃないですかね。そういうこと、ありましたよ私も。」
 
……言えない。前任者には言えない。
あなたが全力で詰め込んだせいでUSBがパンパンで開けないですなんて、絶対に言えない。

軽く笑顔を作って、聞いてみる。さわやかに、さわやかに、七三分けだけどさわやかに。

「この中には、何が入っていたのかな？」
 
「わからないんですよね。すみません。」
 
俺の口から、白い煙のように魂が抜け出ていく。
相手は気の毒そうに目を伏せて、そっと俺にUSBを押し戻した。

——きみ、いまちょっと笑ったよね？

▶つづきを読む