『神崎真紀 乗務日誌』ep.05「花火のない夏」花火はなくても、夏休みはなくならない。

八月四日。

平和交通本社の配車室は、朝から電話が鳴り続けていた。

「お電話ありがとうございます。平和交通本社配車室、森下です。……はい。本日は午後から中心部で交通規制がありますので、場所によっては手前での降車になります」

受話器を置く。

ほとんど間を置かず、また電話が鳴った。

真紀は点呼を終え、車両の鍵と日報を受け取った。

「神崎さん」

「はい」

「今日、早上がりだったな」

「夕方まででお願いします」

「明日、有休か」

「はい」

森下は勤務表を見た。

「六日は公休。連休じゃないか」

「二日だけですけどね」

「十分だよ」

また電話が鳴る。

「お電話ありがとうございます。平和交通本社配車室、森下です」

真紀は配車室を出た。

車庫には黒い営業車が何列も並んでいた。

朝から暑い。

五一七号車の周囲を一周する。

タイヤ。

ランプ。

車体。

後部座席。

足もと。

異常なし。

運転席へ座り、エンジンをかける。

会社配車の業務用端末。

大手配車アプリ用のタブレット。

労務管理の端末。

その横には私用のスマートフォン。

最近の運転席は、ずいぶん画面が増えた。

業務用端末に一斉メッセージが表示された。

《本日は祭り開催に伴い、市内中心部で交通規制が実施されます。歩行者、自転車に十分注意し、安全運転をお願いします》

真紀は画面を閉じた。

午前八時六分。

まだ祭りらしいものは何も見えない。

空車表示を出し、営業所を出た。

＊

午後三時を過ぎると、中心部の道路が変わった。

カラーコーンが並び、交差点には警備員が立っている。

いつも通る道の先には、車両通行止めの標識が出ていた。

真紀は一本手前を右へ曲がった。

後部座席には、小学生くらいの男の子と母親が乗っている。

「この先、今日は入れないんですよね」

「はい。次の角で降りてもらうのが一番近いです。そこからなら五分くらいです」

「じゃあ、そこでお願いします」

男の子は窓の外を見ていた。

「人、多いね」

「まだ増えるよ」

車を停める。

「こちらで大丈夫です」

「ありがとうございます」

母親が料金を払い、二人は降りた。

男の子が振り返る。

「運転手さんも祭り行く？」

「私は仕事」

「そっか」

母親に手を引かれ、人の流れへ消えていった。

後部ドアが閉まる。

すぐに会社の端末が鳴った。

『五一七号車、応答願います』

「五一七号車です」

『駅西口。二名様。いける？』

「今、降車したところです」

『じゃあお願い。車が足りん』

「了解しました」

目的地を確認したところで、隣のタブレットも鳴った。

大手配車アプリだった。

真紀は画面を見て、そのまま閉じた。

最近はアプリを使う客が増えた。

運転手にも、そちらを好む者は多い。

真紀は嫌いというほどではなかったが、あまり積極的には取らない。

平和交通へ電話をくれる客が待っているなら、そちらを先に乗せたい。

それだけだった。

駅へ向かう途中、無線が入る。

『五一七号車』

「はい」

『次もいけそう？』

「まだ次のお客様にも着いてませんよ」

『わかってる。聞いただけ』

「降ろしてからお願いします」

『今日はみんなアプリばっかり取るから、こっち全然車がおらん』

「森下さん、怒ってます？」

『怒ってない』

「声が怒ってます」

『忙しいだけだ』

真紀は少し笑った。

「駅西口、あと三分です」

『頼む』

＊

駅西口で待っていたのは、浴衣姿の若い男女だった。

「中心部までお願いします」

「交通規制がありますので、近くまでしか入れませんけど大丈夫ですか」

「はい。歩きます」

車を出す。

女の帯は薄い水色だった。

後部座席では二人が楽しそうに話している。

真紀は規制区域を避けながら車を走らせた。

明日は八月五日。

陽菜が小さい頃から、毎年休みにしている日だった。

今年も有休はそのまま残してある。

＊

午後五時四十分。

会社配車の客を住宅街で降ろした。

「ありがとうございました」

後部ドアが閉まる。

大手アプリのタブレットが鳴った。

少し遅れて会社の端末も鳴る。

真紀は時計を見た。

祭りが終わる頃には、また客が動く。

もう少し走れば仕事はある。

真紀は大手アプリを受付停止にした。

無線が入る。

『五一七号車』

「はい」

『神崎さん、もう上がる？』

森下だった。

「はい。これで戻ります」

『今からまだ鳴るぞ』

「知ってます」

少し間があった。

『そうだったな。明日休みか』

「はい」

『じゃあ戻ってこい。気をつけて』

「了解しました」

真紀は営業所へ向かった。

まだ空は明るかった。

＊

「ただいま」

玄関を開けると、陽菜がリビングから顔を出した。

「え、もう帰ってきたの？」

「帰ってきちゃ悪い？」

「だって今日、出番でしょ」

「今日は早上がり」

「明日の朝までじゃないの？」

「明日は有休」

陽菜が少し考える。

「六日も休みだよね」

「公休」

「じゃあ連休じゃん」

「二日だけね」

陽菜の顔が明るくなった。

「お母さんの夏休みじゃん」

「あなたは毎日夏休みでしょう」

「それとは違う」

真紀は冷蔵庫を開けた。

「晩ごはん、何がいい？」

「そうめん」

「また？」

「夏だから」

「便利な理由だね」

麦茶を取り出す。

陽菜がソファから言った。

「明日、花火だったのにね」

「うん」

今年の花火大会は中止になった。

隣県で起きた大きな地震を受け、関係機関の体制確保と被災者支援を優先するためだった。

陽菜も理由はわかっている。

「仕方ないのはわかってるけど、残念」

「うん」

真紀はそれ以上言わなかった。

＊

翌朝。

真紀が目を覚ましたのは八時を過ぎてからだった。

出番の日なら、とっくに車庫にいる時間だ。

ドアが開く。

「お母さん」

「なに」

「起きてる？」

「今起きた」

「八時半だよ」

「知ってる」

「仕事は？」

「休み」

「あ、そっか」

ドアが閉まる。

少しして、また開いた。

「お母さん」

「今度はなに」

「朝ごはん」

「自分でパン焼いて」

「夏休みなのに？」

「夏休みだから」

「意味わかんない」

真紀は笑った。

午前中は、何もしなかった。

洗濯機を二回回した。

陽菜は宿題を広げたまま、途中から動画を見ていた。

昼を過ぎても、特別な予定はない。

午後三時頃、陽菜が鉛筆を置いた。

「お母さん」

「なに？」

「今日、風街行きたい」

真紀は洗濯物を畳む手を止めた。

「風街？」

「マスターの料理」

「この前食べたでしょう」

「電子レンジで温めたやつ」

「九十七点だったね」

「残り三点は風街で」

「覚えてたんだ」

「もちろん」

真紀はスマートフォンを手に取った。

圭介へメッセージを送る。

すぐに返事が来た。

《審査員、来店歓迎》

続けてもう一通。

《今日は大量に余りそうだから助かる》

真紀は画面を陽菜に見せた。

「余りそうだって」

「じゃあ行こう」

「まだ返事してないけど」

「行くって返して」

《六時頃、二人で行く》

すぐに返事が来た。

《百点取る準備しとく》

陽菜が画面を見る。

「自信あるね」

「昔からああいう人」

＊

午後六時。

風街の扉を開けると、カウンターの奥から玲子が顔を出した。

「あ、玲子さん」

「真紀ちゃん、いらっしゃい」

「今日は夜もいるんですね」

厨房から圭介の声がした。

「祭り客を見越して増員」

玲子が言う。

「見越しただけだったけどね」

「言うなよ」

奥のテーブルには梨花と祐志が座っていた。

二人とも夕食の途中だった。

「陽菜ちゃん」

梨花が手を振る。

「久しぶり」

「こっち座る？」

陽菜は真紀を見る。

「行っておいで」

「うん」

圭介が厨房から顔を出した。

「神崎」

「なに」

「助かった」

真紀は店内を見回した。

客はカウンターに一人だけだった。

「暇なんだ」

「笑うな」

玲子が冷蔵庫を開ける。

「今日は忙しくなると思って、仕込みすぎたの」

「昨日も、昔ほど夜は動かなかったよ」

「やっぱり？」

「祭りは人が多かったけどね」

圭介が肩をすくめた。

「まあ、食材が消えるわけじゃない」

玲子が言う。

「明日、圭介が全部食べるから」

「俺？」

「仕込んだ人」

「横暴だな」

真紀は笑った。

＊

「審査員」

圭介が皿を置いた。

「はい」

陽菜が姿勢を正す。

「できたてだ。今日は電子レンジのせいにはできないぞ」

「最初から採点します」

「九十七点からじゃないの？」

「違います」

「厳しいな」

陽菜が一口食べる。

圭介が腕を組んだ。

「どうだ」

少し考える。

「百点」

圭介が小さく拳を握った。

「よし」

「でもデザートは別です」

「聞いてないぞ」

梨花が笑った。

「お父さん、また採点されてる」

祐志が自分の皿を見ながら言った。

「これ、僕今日三回目」

「言うな」

「お昼も食べた」

「試作」

「夕方も食べた」

「味見」

「同じじゃん」

「違う」

店の中に笑い声が広がった。

＊

食事が進むうち、二つのテーブルはいつの間にか一つになった。

玲子もエプロンを外して座っている。

陽菜が壁際の写真立てを手に取った。

「これ、マスター？」

若い圭介と玲子が並んでいた。

「髪長い」

「そこかよ」

玲子が写真を覗き込む。

「大学の頃ね」

「二人とも東京？」

「そうよ」

「同じ大学だったんですか？」

「うん」

圭介が水を飲む。

陽菜が聞いた。

「そこで付き合ったの？」

圭介の手が止まった。

「いきなりそこ？」

玲子が笑う。

「最初は全然よ」

「俺は気になってたけどな」

「嘘」

「本当」

「私のこと怖いって言ってたでしょう」

「写真に文句ばっかり言うからだよ」

「だって格好つけすぎてたから」

陽菜が写真を見る。

「それで結婚したんだ」

圭介が立ち上がった。

「そこは長い話」

「逃げた」

玲子が言う。

「デザート作るんだよ」

「作るんだ」

真紀が言った。

「うるさい」

圭介は厨房へ戻った。

＊

八時を少し過ぎた。

陽菜が時計を見た。

「あ」

真紀も時計を見る。

毎年なら、そろそろ最初の一発が上がる頃だった。

陽菜が窓の外を見る。

暗い空があるだけだった。

「今頃だったね」

「うん」

それだけ言って、二人ともテーブルへ目を戻した。

圭介が大きな皿を持ってきた。

「はい」

「なにこれ」

「仕込みすぎたやつ」

「多くない？」

「だから助かったって言っただろ」

玲子も立ち上がった。

「もう全部出しちゃおうか」

「全部？」

「明日また食べるの嫌だもの」

「俺は？」

「圭介は食べてもいいよ」

そこから皿が増えた。

サラダ。

鶏肉。

パスタ。

小さなピザ。

冷やした果物。

「ホームパーティーみたい」

陽菜が言った。

「ここ店だけどな」

「今日はいいじゃん」

梨花が言う。

「そうそう」

祐志も続いた。

圭介は諦めたように、もう一皿持ってきた。

陽菜が梨花と笑っている。

祐志が最後の一切れに手を伸ばして、陽菜と同時に止まった。

「じゃんけんね」

「半分にしろよ」

圭介が言う。

「それじゃ面白くない」

祐志が答えた。

玲子が真紀の隣に座った。

「陽菜ちゃん、大きくなったね」

「毎日見てるとわからないけどね」

「梨花も同じ」

二人で子どもたちを見る。

店の外は静かだった。

店の中では、笑い声が続いていた。

＊

店を出たのは十時近かった。

「ごちそうさまでした」

真紀が言う。

「また来い」

圭介が答える。

陽菜が振り返った。

「マスター」

「なんだ」

「デザート、九十九点」

「下がったじゃん」

「一個足りなかった」

「何が」

陽菜は少し考えた。

「それは来年」

圭介も少し笑った。

「じゃあ来年な」

真紀と陽菜は歩き始めた。

夜風は昼間より少しだけ涼しかった。

しばらくして、陽菜が言った。

「お母さん」

「ん？」

「明日、何見る？」

「ニノのドラマ」

陽菜が少し考える。

「お母さん、あのドラマちょっと難しくない？」

「そんなことないです！」

「だって、いつも途中で寝てるじゃん」

「寝てません」

「寝てるよ」

「目をつぶってるだけです」

「それを寝てるって言うんです」

真紀は笑った。

「じゃあ陽菜は何が観たいの？」

「映画でもいいよ」

「何の映画？」

「ディズニープラスで『アナ雪』！」

「真夏なんですけど」

「だからいいんじゃん。涼しそうで」

「じゃあ、お母さんはネトフリで『ガス人間』」

「なにそれ。今度は小栗？」

「そう」

「でも、なんか臭そう」

「……それは私も思った」

陽菜が笑った。

「じゃあ両方観ようよ」

「そんな暇はありません」

「明日も休みだからいいじゃん」

真紀は少し笑った。

「そうだったね」

二人は、明日観るものを相談しながら歩いた。

End