379.【小説】金胎記 −矢萩三代記−〈声なき神を抱いて〉其四（矢萩編）

【第3章　沈黙の産声 − 神を生む器として】

その日、村の空は鐘の音に満ちていた。

幾百の手が空へと伸び、「おおこがね様の祝福だ」と、口々に叫ぶ声がこだました。

──だが、その中心にいた女は、静かだった。

産褥の床に伏す弥生は、胸の上にそっと置かれた赤子を見つめていた。

小さな瞼。閉じた口。わずかに動く吐息。

生まれたはずなのに、彼女には「この子が自分から生まれた」という実感がなかった。

“誰の子か”などという問いは、とうの昔に沈めていた。

それは問いではなく、最初から答えのない諦念だった。

「おめでとうございます、弥生様……」

若い女信者が涙をこぼし、深く頭を下げる。

背後には、御神体に金を供える信徒たちの影が揺れていた。

「神の声が、この子を選ばれたのですね……」

弥生は微笑んだ。
口角を持ち上げる、そのわずかな筋肉の動きだけが、自分を“人間”に繋ぎ止めているように思えた。

（選ばれたのではない。選ばせたのだ。あの人が──）

幼い頃から、繰り返し与えられた言葉。

矢萩栄一郎の低く重たい声が、今でも耳の奥に残っていた。

ふと、赤子がうっすらと目を開けた。

その瞳は、あまりに無垢で、何も知らなかった。

弥生は、胸の奥がきしむような痛みとともに、それを見つめ返した。

「……あなたを、愛せますように」

その瞬間、外で太鼓の音が打ち鳴らされる。

歓声がさらに高まり、母屋の天井すら震えるようだった。

弥生の内側だけが、深い静寂に沈んでいた。