236.【小説】Bar 3rd Friday ∣Chapter 8:Old Pal

Chapter 8：Old Pal

カウンターには、有村がいた。

マスターは体調不良で休みだと、彼女から聞いていた。 代わりに、今夜は彼女が一人で店を切り盛りしている。

「今夜は……少し静かだね」

沢渡が腰掛けると、有村は笑って答えた。

「はい。月の第3金曜日だけが騒がしくなるんです」

それが自分のことだと気づき、沢渡は小さく笑った。

「うん、でも悪くないよ。この静けさ」

「そう言ってもらえると、救われます」

「それに俺も最近、第3金曜日以外にも顔を出してるし」

「そうですね。 私、沢渡さんのおかげで、随分と早く馴染めました。ありがとうございます」

グラスに注がれたOld Palは、琥珀にも朱にも見えた。

「でも……マスターがいないと、やっぱり少し心細いです」

「けど、君がいれば、もう十分じゃないか？」

沢渡の言葉に、有村は小さく首を振った。

「私、まだ何も成し遂げてないんです」

「成し遂げるって……もう充分、店を守ってるだろ」

「守ってるだけじゃ足りません。 最初はカクテルの技術だけを学べばいいと思ってたんです。でも、この店に来る人たちは、それ以上の何かを求めてる。

マスターが応えていた“何か”を、私はまだ分かっていなくて……」

言葉に詰まった彼女を、沢渡は黙って見つめていた。

有村は手元のグラスを見つめながら、ぽつりとこぼす。

「……実は、マスター、最近ずっと体調が悪くて。病院には行ってるみたいなんですが、体力的に限界が近いのかもしれません」

沢渡が顔を上げる。

「そんなに悪いのか？」

「はっきりとは聞いてません。でも、先日ぽつりと『そろそろ店を畳もうかと思ってる』って……」

「……そうか」

しばし、沈黙が落ちる。

「私、この店が本当に好きなんです。 空気も、音も、照明の柔らかさも、全部。もっとここで学びたい。でも──」

「でも？」

「私一人じゃ、足りないんです。 お客様との距離の取り方や、言葉の選び方……カクテルを作るだけじゃ足りないって、最近やっと気づきました。

この店で本当にお客さんと向き合うには、もう少し人生を知らなきゃいけない気がして」

沢渡はグラスを持ち直し、静かに訊ねた。

「誰か、継ぐ人はいないのか？」

「いません。マスターにも、その気はないみたいです」

そして、有村はまっすぐに沢渡を見た。

「……沢渡さん、お願いがあります。

マスターにはまだ話してません。
でも、もし一緒にやってくれるなら、私、ここを続けていきたいんです」

「俺に、か？」

「はい。私じゃ力不足です。でも、沢渡さんがいれば──この店を、守れる気がするんです」

沢渡は目を伏せ、琥珀色の液体を見つめた。

「俺も、若くはない。不器用だし、感情表現も苦手だ」

「それがいいんです。誰よりも、相手を気遣ってくれるところが」

有村は、はっきりと告げた。

「沢渡さんなら、一緒にやれる気がします」

その言葉に、沢渡はしばらく黙っていた。

「……考えさせてくれ」

「もちろんです」

カウンター越しの距離が、今夜は少しだけ近く感じた。

その奥では、マスターがいつも通りに整えたであろうカウンターが、まるで店の矜持を保つように、静かに光っていた。