179.【小説】Golden Slumber Ⅱ-Die Stille des Goldes-

第2章　退廃の序曲

ウィーンの空気には、いつからか薄い埃と甘い香が混じるようになっていた。

季節は初夏のはずだが、空の色には憂鬱な翳りがあり、街の石畳の反射もどこか湿って見えた。

──退屈ね。息してないのよ、アナタの世界。

あの夜から、私は何かを見失ったのだ。それは一瞬の歪みであり、やがて年月へと姿を変えた。

私は彼女に再び会うことなく、社会の構造に戻った。

アレクシアと婚約し、後に結婚したのも、その延長だった。

けれど私は、名もなき絵の中に、声のない香の中に、何度も彼女を見た。

私たちには子がなかった。

アレクシアは、それについて一度も触れようとしなかった。

彼女は今もなお、華やかな社交界の最後の花として舞台に立ち続けている。

その姿は、かつてのままに美しく、冷ややかで、そして何より変わっていなかった。

だが、その家は、徐々に傾いていた。

社交界の名簿から、いくつかの名前が静かに消えていた。

その理由を誰も語らず、誰も問わなかった。

あの家も、あの家も──ウィーンの地図の中から、いつの間にか沈んでいく。

だが、アレクシアは何も変わらなかった。

香も笑みも、あの頃のままだった。

まるで戦争という言葉だけが、彼女の耳に届かなかったかのように。

それは気高さではなかった。硬直した優雅さだった。

死に近い美のかたち。

彼女の一族の旧屋敷は、今では他人の手に渡っている。

だが名誉の維持のため、私の家から密かに支援が続けられている。

構造とは、いつも内部から崩れ始める。

──そして、ある日ふいに、ミレナは現れた。

私はその夜、絵を見に行くことになっていた。

そして──彼女は、そこにいた。

「教授──ウィーンの名家同士の結婚は、さぞ幸せでしょう？」

その声が、絵の具よりも、香よりも、私を揺らした。

振り返るまでもなく、それがミレナの声だとわかった。

あの夜から、10年が過ぎていた。

私はかろうじて微笑を返しながら、問いを返した。

「君の方は、どうなんだ？」

ミレナは、視線を絵から外さずに言った。

「知っているでしょう？──教授は、私を探していた」

その声には、確信と、それ以上語らせない静けさがあった。

「一度だけ、誰かの姓を名乗った時期があったの」

ミレナは、絵の前でわずかに肩をすくめるように笑った。

「でも──それも長くは続かなかったわ」

壁には数点の絵が並んでいた。

神経質な線で描かれた肖像画。
露骨に剥き出された肢体。

クリムトの金、シーレの骨──今、街はその欲望と崩壊を讃えていた。

彼らの描くのは、終わりを前提にした快楽。燃え尽きることを宿命とした、刹那の構図だ。時代を映す鏡のように、鮮やかで、確かに人を惹きつける絵だった。

だが、私にはそこに“美”を見出すことができなかった。

あれを肯定するには、私の中の構造が──まだ崩れきっていなかった。

だが、ミレナの絵は──まるで別物だった。

それは、白い茎だけが描かれた静物画だった。花はなく、筆跡も途中で消えている。器の影が、傾いた午後の光に溶けていた。

まるで、描こうとして──やめたような絵だった。

「……描けなかったのか。いや……描かなかったのか」

私は、知らず口にしていた。

ミレナは視線を外さず、ほほえむでもなく、答えた。

「描かないことで、見えるものもあるでしょう？」

それは、格式と時代に磨かれた、華やかで頑強な鎧──

レオポルトという名の鎧を、静かに、だが確実に裂くものだった。

西側のカーテンの隙間から差し込む光が、額縁のガラスに斜めの影を落としていた。

ガス灯がまだ灯る前の、街がいちばん静かになる時刻だった。

「またね、教授」

ミレナはそう言って、小さく笑った。

「ミレナ……」

その名を呼んだとき、彼女の背中はもう、光に溶けかけていた。

私はしばらくその場を動けず、描かれなかった“花”の余韻を見つめていた。

扉がわずかに軋んだ気がした。

現実だったか、幻だったか──ただ香だけが、確かにそこにあった。