270.【小説】誰のせいでもない 6-ある刑事の記録-何故、佐久間修は死んだのか。

第五章　ユーチュバー·堂島サトル

港区南青山の雑居ビルのワンフロア。

スタジオと編集部が併設されたその空間に、葛木は指定された午後の時間に現れた。 　

中は思った以上に整理されており、機材が整然と並び、壁には配信実績を示すグラフが貼られていた。

「どうも。堂島サトルです」

ジャケットの上にTシャツ、白スニーカーの男が笑顔で握手を求めてきた。

口調も態度もフランク。だが、その目はカメラを見るように、葛木を見ていた。

「で、佐久間さんの件ですけど。動画、見られました？」

「拝見しました」

「最近、ああいうのが伸びるんですよ。“称賛されてる人に疑問を投げる”って構造がね。再生数は、20万回いきました」

堂島はソファに腰を下ろしながら、当然のように続けた。

「俺自身は、別に嫌いじゃないですよ、佐久間さん。
でも、持ち上げられすぎてる人間って、絶対どこか歪みあるじゃないですか。そこを拾ってあげるのが、俺らの役割っていうか」

「あなたは、佐久間さんに会ったことは？」

「ないです。
関係者の証言と、記事、ネットの声を拾って構成してるだけです」

「直接会ったことも、話したことも？」

「ないですね。でも、それって重要ですか？
“会ってない”からこそ、逆に見える構造ってあるんですよ」

葛木は、何も返さなかった。

「ま、結構、稼がせてもらいましたよ。動画一本でスポンサーもついて、登録者も2万伸びた。
こう言っちゃなんだけど……死んでからの方が、数字出ましたね。ありがたかったです」

しばらく沈黙が続いた。

堂島はスマートフォンを確認しながら、笑顔を崩さずに言った。

「人の死って、語られれば語られるほど、価値が上がるんですよ。

で、語る人間が多ければ多いほど、それは“真実っぽく”なる」

「あなたにとって、佐久間修とは──何だったんですか。」

葛木が静かに問うた。

堂島は肩をすくめた。

「商品です」

葛木が席を立とうとしたとき、堂島がふとつぶやいた。

「……俺も、親父の死で少しバズったことあるんすよ。まあ、タイミングってやつですよね」

それは自嘲にも見えたが、表情は──やはり笑顔のままだった。

帰りの電車の中で、葛木はスマートフォンの画面を再び開いた。

画面を閉じ、葛木は窓の外に目を向けた。 沈みゆく夕陽が、ビルの隙間に静かに落ちていく。

「語られることで、人は消えることもある」