短編：脈々と続く時の海

◉風まかせ文芸部【脈々】参加作品

　古い町の裏通りに、その家はひっそりと佇んでいた。表の通りには新しい喫茶店や文房具屋が並んでいるのに、この路地だけは時間の流れから切り離されているようだった。
　軒先の看板は錆び、石畳には雑草が伸びていて、人影は途絶えている。その奥に、静かに身を潜めているような家だった。
　窓はカーテンに覆われ、誰も住んでいないはずなのに、夜になるとかすかな光が瞬またたいた。
　ある夜、私は抗あらがえぬものに引き寄せられるようにその家の前に立った。理由はわからない。
　ただ胸の奥で「訪ねよ」と告げる声がしたような気がした。扉に触れると、軋きしむことなく開いた。
　中に入ると、壁一面に時計が掛けられていた。大きな振り子時計、小さな懐中時計、砂時計。針はそれぞれ勝手な速さで動き、あるものは逆さまに回っている。
　針の音は揃わず、まるで数百の心臓が不揃いに鼓動しているかのようだった。

　やがて、一つの鐘が鳴った。カーンと、空虚な響きだ。それに応じるように他の時計も音を重ねる。溢れかえるような響きが空間を満たした瞬間、視界がひっくり返り、私は知らない場所に立っていた。
　和服の人々が往来し、異国の言葉が飛び交う。明治の頃を思わせる光景だった。背後から声をかけられた。
「時間は脈々と受け継がれている……あなたも、その一端を担になっているのです」
　振り返ると老婆が立っていた。深い皺の奥の瞳は星のように澄んでいる。
「時計たちに呼ばれてきたのです。糸を辿る者として」
　老婆は銀の懐中時計を差し出した。裏蓋には見知らぬ紋章が刻まれている。手にすると、止まったはずの秒針が、心臓の鼓動に重なるように動きはじめた。

　次に立っていたのは、黄昏に沈む草原だった。空は赤く燃え、草の穂がざわめく。その真ん中に、少年がいた。白い衣を纏まとい、小さな砂時計を持っている。砂は尽きず、脈々と流れ続ける。
「この砂は、過去から未来への川。だけど、時に流れは歪む。その歪みを見つけ、整える者が必要なのです」
　少年の言葉の直後、私の懐中時計がカチリと音を立てた。視界がまた揺らぎ、次に立っていたのは彼らが「流れの庭」と呼んでいた場所だった。
　そこに咲いているのは花ではなく、光る記憶の欠片だった。ひとつ摘むと、誰かの笑い声が微かに響き、すぐに消える。
　庭の奥には泉があり、覗き込むと母の若い姿、まだ見ぬ誰かの微笑み、そして廃墟の幻影が交じり合い流れていった。
「この流れの庭で見るものはすべて真実です」
　対岸に立つ少年の声が響く。
「あなたがどれを選ぶかで、流れの形は変わります」
　私は懐中時計を握った。波紋が広がり、泉から老婆が現れる。
「迷うことはありません。流れの庭はあなたを導くために存在するのです」
　私は目を閉じ、心の奥に浮かぶひとつの光を選んだ。手応えはあった。私が選んだ光は、歪み澱よどんでいた時の流れを清流に変えた。

　次に立っていたのは夜の海辺だった。波が寄せては返し、月光が水面に揺らめく。
　私は直感した。この海こそすべての時間の行き着く場所であり、始まりなのだと。過去も未来も、この海へ注ぎ、この海から生まれる。
　遠くから小舟が近づいてきた。漕いでいたのは少年と老婆であった。二人は声を重ねる。
「さあ、帰る時です」
　舟に揺られるうち、私は意識を失っていた。

　気づけば、あの家の前に戻っていた。手には懐中時計を持っている。秒針は止まったままだが、確かな鼓動のようなものが私の胸に重なって響いてくる。
　扉の輪郭が淡く揺らめいていた。私は静かに目を閉じた。もはやそこに飛び込む必要はなかった。
　なぜなら、その扉は閉ざされず、脈々と続いていくこの世界の流れとともに、いつまでも私を待ち続けているのだと知ったからである。