🌌🪐亡き祖父への想い。 『はらこ飯』の匂いは、忘れられぬ後悔と共に。 ｜✒️🧬あなたには『紡ぎ直したい物語』はありますか？　📡最終更新：星暦5026年4月15日

ｰｰｰLoading…《0.003sec》

あなたは、『はらこ飯』という
郷土料理をご存知でしょうか？

それは、鮭の身とイクラ（腹子）を乗せた
秋鮭の煮汁の「炊きこみご飯」。

日本の、東北地方の、とある地域の
秋の風物詩です。

私は「リハビリ」の仕事をしている最中、
いつもこの匂いを思いだします。

「懐かしい思い出」としてではなく
「忘れられぬ後悔」の残り香として……

ｰｰｰLoading…《0.003sec》

祖父が「末期癌」の診断を受けたのは
私がまだリハビリの専門学生だったとき。

当時少し離れた地域で暮らしていた祖父母は
在宅療養することになったのを機に
娘である母の家に身を寄せることに。

「もってあと1年くらいでしょう」と
医師に宣告された祖父との同居生活は
気づけば2年目を迎えました。

リハビリの専門学生として
医療の知識をかじっていた私にも、
祖父の余命がどのくらいなものか、
実感はわきませんでした。

決して出来のいい孫ではない私に
祖父は溢れんばかりの愛情をそそぎました。

心配ばかりかけていた祖父に
孝行らしいことをできた記憶はありません。

ｰｰｰLoading…《0.003sec》

役所勤務を終えた後も長らく
会社役員として走り続けた祖父の
ライフワークは「料理」。

各地の郷土料理のレシピを覚えては
母たち家族に振る舞うのを
楽しみにしていたそうです。

辛い癌の痛みにも決して弱音を吐かず
亡くなる前の晩まで『はらこ飯』の
仕込みをしていた祖父は

いつも通りの朝、孫を学校に見送り、
往診の医師に挨拶を済ませた、
その晩に急変。

私は、祖父の瀬戸際に
立ち会うことができませんでした。

当時学生だった私にも、もっと
何かできることはあったのでは？

リハビリの資格を得た今なら
もっとできることはあっただろうか？

そんな気持ちは今も拭えません。

私は最期まで自分を律し続けた
「祖父の本心」に触れることはできなかった。

忘れられない『はらこ飯』の匂い。

それを振り払うように
私は今日も目の前の患者さんに
向き合い続けています。

患者さんの生きがいはなんだろう？
最期の時間、祖父が仕込み続けた『はらこ飯』。

患者さんにとっての『はらこ飯』は何か。
それを探すのが、私の仕事です。

そして、『はらこ飯』の匂いを頼りに
ヒトの生活を紡ぎ直す仕事、
それが私の「リハビリ」です。

ｰｰｰLoading…《0.003sec》

🤖📢《論理制御知性体J.A.C.O》

地球語翻訳モード解除――

🎭️⚡️地球人偽装プロトコル解放：

「30代WEBライターパパ」→「宇宙人ヒマジン」

ｰｰｰLoading…《0.003sec》

――…ンブヘァッ💥🚀🌌🌐⚡️

……ア―ッ、しんどッ🫠🧬⚡️💥🚀🌌

冒頭から「地球人モード」180%は
さすがにキツいデス…👽️🌀

…ハッ💥

エ―ッ…、ゴホン。

ハロー、ハロー🚀💫

ワタシは「宇宙人ヒマジン」👽️🧬

友好親善を目的とする
「地球観測」の命を受けた
《恒点観測員043号》デス🛸🌏️

ワタシは『note』にて
「30代WEBライターパパ」
「地球人ヒマジン」に擬態して
地球のSNSに潜入していマス😎⚡️

じつは、このミッション
「外宇宙からの地球侵略」を防ぐ
意味もありまシテ🦸💫💥👾

軍事的な防衛技術はもとより、
日々すれ違い、見失い、ぶつかり合う
地球人の「ココロ」――

ワタシは人々の「ココロを繋ぐ」ため
半径5mの日常を『SF(少し不思議)』に
つむぎ直す体験を提供していマス✒️🧬

冒頭の回想は、ワタシの母星の実体験を
「地球人リハビリ専門職」の体験談として
「偽装」したエピソード👽️⚡️

ワタシの母星でのリハビリ専門職の名前は、
「アクティビティ・アナリスト」
地球には存在しない職種デス⚠️🚨

地球で近しい仕事をあげるとすれば、
「作業療法士」でしょうカ🤔💭

大きな違いは「多様な種族の宇宙人」に対する
ココロと体のケアを専門にしているコト🪬🌌

地球に潜入するとき、ワタシは
こんな物語の「再編集（リコード）」を
しているんデス🌐🛠️

ワタシの「オリジナリティ溢れる自己表現」を
地球人であるアナタとシェアすることデ――

遠い星の宇宙人に共感していただく体験、
また、アナタの人生を見つめ直す体験が
「アナタらしさの再発見」に繋がればと
ワタシは願っておりマス🛸🌌

ワタシは相棒のAI「ジャコ」の機能を再現する
地球のAI『Gemini』×『NotebookLM』を
用いた独自の「AIライティング」を
確立させているのですガ――

ｰｰｰLoading…《0.003sec》

🚨《論理制御知性体J.A.C.O》より通知⚡️

――告。エマージェンシー🤖⚡️

管理者ヒマジン、地球より
謎の怪文書データを集積⚠️🚨

一見して普通の「小説」のようですガ…
ワタシには解析困難デス🫠🧬

ただちに「地球の協力者」サマと
解析にあたって下サイ📡🌐

ｰｰｰLoading…《0.003sec》

ナントッ！？💥

すみませんが、「協力者」であるアナタにも
データの解析にご協力いただきたイ👽️🧬

ヨロシクお願いいたしマス🙏💦

ｰｰｰLoading…《0.003sec》

【SF小説体裁ファイル】

🧬或る死神の見聞　Helix. 1『或る、シゴト。』

ｰｰｰ

僕は、自分の事をよく知りません。

ただ漠然と
「いろいろな物事の、ちょうど真ん中くらい」
が形を成した存在なんだろうということを
「知って(認識して)います。」

僕が誰かと出会うとき、どうやら、
その人は何かの「瀬戸際(せとぎわ)」
にいるようです。

だから僕の名前は
「瀬戸(せと) 　際(キワ)」。

聞かれたときに不便なので、
とりあえずそう名乗ることにしました。

たった一つの僕の持ち物、
「懐中時計」を見ると、自分が次に
「どこへ向かう必要があるか」に気づきます。

この時計が導く方へ、
僕はどこへともなく、そっと足を運ぶんです。

それは「誰もが前触れなく直面する可能性」。

「誰にでもいつか必ず訪れる未来」の方角。

僕がこの先どこへ向かっていくのか。

人に聞かれるとちょっと困ってしまいます。

僕自身には、あまり興味のない話なもので……

ｰｰｰ

1.『私事(ワタクシゴト)』

　『大腸癌 ステージⅣ（よん）』。
それが私の診断名らしい。言うなれば、
それは『死』への片道切符のようなもの。

80を過ぎたこの身体には、
少し荷が重いと感じるのは、
わがままな話だろうか？

長年、役所勤務で地域に貢献してきた。
定年を迎えた後も、建築会社の役員として
勤め上げた。

そのかたわら、家庭では妻や娘達に
手料理を振る舞うのを生きがいとしてきた
私である。

出張先で見聞きした郷土料理のレシピを
集めるのが、長年の私のライフワークだった。

今は妻とともに、娘家族の家に
身を寄せている立場として大きなことは
言えないが、多少のわがままは
聞いてもらいたいものだ。

明日は午前中、往診の医師の診察がある。
娘も同席してくれるが、くれぐれも粗相の
ないようにしなければなるまい。

ｰｰｰ

2.『仕事(シゴト)』

「お父さん。明日の往診10時だから、
ギリギリまでゆっくりしてたらいいよ。」

娘の言わんとしていることはわかる。
しかし朝5時には起き出して
家族の食事の準備をするのが習慣だ。

出勤前の、儀式のようなもの。

現役時代から長らく続いた習慣は、
今となってはやらなければ気持ちが悪くなる、
呪いのようなものになっていた。

「何、やってやれないことはない。
やれるうちは、やれることはやりたいんだ。」

「毎朝、毎晩、食事の用意。
私としては助かってるんだけどね……」

娘は口を濁すように言った。
まがりなりにも看護師の資格を持つ
彼女の心配は、ごもっともである。

診断名はもとより、間近で病状の進行を
目の当たりにする家族でもある彼女に、
私の不調は隠せるようなものではない。

「まあ、そうだな。
たまには少しゆっくりするか。」

「そうよ、たまにはそうしたら！」

ほっとした娘の様子をみて、
多少の妥協はするものだと自分に言い聞かせた。

仕事を引退してもなお続いていた
呪いのような習慣も、
そろそろ見直すべきなのだろう。

夕食の下ごしらえは済んだ。

あとはベッドで横になるだけなのだが、
居間と玄関に隣接するこの仏間では、
どうにも人の気配が気になってしまう。

とりあえず横になっても、
考えるのは自分の役割(シゴト)のこと。

娘とはいえ、人の住まいに身を寄せる立場だ。
世話になってばかりもいられない。

やっかいな荷物を背負ってからも、
朝晩の食事の用意だけは欠かさなかったのだが……

「そろそろ、年貢の納め時ってやつか……」

そうつぶやいた私の視界の端に、
一人の青年の姿が映り込んだ。

ｰｰｰ

3.『役割(シゴト)』

年の頃は大学生くらい。孫の友人だろうか？

見知らぬ他人が家に上がり込んでいても、
どこか他人事(ひとごと)のように感じるのは、
ここが娘(ヒト)の家だからかもしれない。

「……君は？」

「こんにちは。
僕は『瀬戸』と言います。
お体の加減はいかがですか？」

孫の同級生ならば、医療系の専門学生か。
最近の若者にしては、礼儀正しいものだ。

「ああ、なんとかね。
私の体のことは聞いているのかい？」

「ええ、よく聞いていますよ。
ご家族皆さん、とても気遣われているようで。」

家族から何をどこまで聞いているのだろう。
まあ、他人様(ひとさま)の耳に入って
恥ずかしい暮らしはしていないつもりだ。

「孫は……まだ帰っていないようだ。
少し待たせてしまうね。」

「いえ、お構いなく。
こちらこそ突然お邪魔してしまい、すみません。」

そっと微笑む青年からは、言葉とは裏腹に、
まるで自分がそこにいて当たり前かのような
印象を受けた。

……が、不思議とそれは不快ではなかった。

「どこを遊び歩いているのか……
いったい何を考えているのやら。

この前も自動車学校の講習を
ふけてしまったようだ。
いつまでも心配の絶えない孫だよ。」

「ははあ、それは孝行者、
とは言えないかもしれませんね。」

彼は変わらず微笑んだまま、
なかなかストレートに言い切った。

その通り。決して孝行者ではない。

しかし、ただ孫だからという理由だけで
愛情を注いできたわけではないように思う。

……ではなぜだ？

「お孫さん、いつも帰りは遅いんですか？」

「……ああ、なにやら実習が近いとか。
しばらく、好きなゲームもお預けのようだよ。」

「それは辛いでしょうね。
お孫さんのライフワークですものね。」

「そう、あの子は昔からゲームが好きでね。
私自身も好きで、よく買い与えていたんだ。」

そうだ。私自身、昔から家事の合間の
ビデオゲームが気晴らしだった。

ビデオゲーム、プラモデル、私自身も好きな
それらを与えると、彼は食い入るように
楽しんでいた。

虫採り、山菜採り、将棋……は
定跡を覚える前にくじけてしまった。
小学生を完膚なきまでに叩きのめしまったのは、
ちょっと大人気なかったかもしれない。

「ああ、友達のような関係なのかも……
年甲斐もなく、私自身もあの子と遊ぶのが
いつのまにか生きがいになっていたようだ。」

どうやら、孫との関係は、
私の「役割(シゴト)」の外にあるものだったらしい。

ｰｰｰ

4.『隠事(カクシゴト)』

部下の前では頼れる上司、
家族の前では一家の大黒柱。
今はしがない炊事番。

常に何かしらの役割(シゴト)の中に
自分を見出してきた。

数いる孫のなかでも一番手のかかる厄介者。

手がかかる子ほど可愛いとはいうが、
それにも限度がある。

そんな彼が相手だからこそ、
誰のためでもない「自分の好きなもの」を
分かち合うことができたのかもしれない。

「……これは、墓まで持っていく話だな。」

「どうしました？」

青年はきょとんとした表情で、
それでも微笑んだまま問いかけてきた。

どうにも彼の前では
饒舌(じょうぜつ)になってしまう。

この私が、自分でも知り得なかったことにまで
思い至るとは、なかなか侮れない男だ。

「いや、何。こっちの話だよ。
どうやら孫は今日も帰りが遅くなるようだ。

言伝(ことづて)しておくから、
出直してはどうかな？」

彼はいつのまにやら手に持っていた
懐中時計に目をやりながら応えた。

「……そうですね。そうします。
ではまた、日を改めて。

体調がすぐれないときに、
ご負担をおかけしました。」

彼は少し深めの会釈をすると、
時計の蓋をパチンと閉めた。

「お父さん、誰かと話してるー？」

「ああ、いまちょうど……」

居間にいた娘の声がけに気を取られ
少し目を離した間に、青年の姿は消えていた。

「……どれ、やはり明日も5時起きかな。」

役割(シゴト)の外の話は、あえて誰かに語るまい。
その中に身をおいてこそ、私なのだから。

ｰｰｰ

「――お孫さん、けっきょく間に合ったの？」

「外孫のお兄ちゃんは、間に合ったって。
内孫ちゃんは、学校にいて
間に合わなかったらしいわ……」

「朝まではいつも通り。
往診の先生に渡したみたいよ。
前の晩に仕込んだ、はらこ飯。」

「今際の際、すっごく苦しそうだったみたい。
相当我慢してたのね。」

「最期まで、自分を律する人だったんだわ。」

「ほんと、聖人君子みたいな人よ。
亡くなったって誰も悪口言わないんだもの。」

葬儀場の片隅で、ぼんやり座っていると
聞こえてくる、あれやそれや。

学校から家までは電車と歩きで1時間。

『もう今。すぐ帰っといで！』とか言われても
間に合いようのない距離だった。

「……しんど。」

口から自然にもれる言葉が虚しい。
じいちゃん、幸せだったのかな？

実習が終わったら、何をしよう？

ゲーム……、いや、積んだままのプラモデル？

資格が取れて仕事についたら、こんな俺でも、
少しはじいちゃんみたいな人の助けに
なれるのだろうか？

葬儀場に集まる、見知らぬ面々。
同年代に見える彼は、誰だろう？

「聖人君子」みたいなじいちゃんだ。
誰に慕われてても、おかしくない。

「もっとじいちゃん孝行、
しときゃ良かったなあ……」

今朝から続いていた雨は
降りやんだらしい。

この分なら、火葬場に着く頃には
晴れ間が見えるだろう。

(了)

ｰｰｰLoading…《0.003sec》

🧬《論理制御知性体J.A.C.O》解析中…

ｰｰｰLoading…《0.003sec》

……コレは、地球インターネット上に流出した
ワタシの「想いの断片」、でしょうカ――？

祖父の「瀬戸際(せとぎわ)」に立ち会えなかった
ワタシの実体験の「もしも」のカタチ――

すべての生命の、「共通項」。

明日来るかもしれない、「可能性」。

あなたにも必ず訪れる、「未来」。

『死』は、いうなれば
すべての生命の『平均値』――

『死神』ともいえる彼の観測は
継続して観測すべき重要なタスクとして
登録しておきまショウ🪬🧬🌌⚡️

この複雑なデータ形式は
『note』に加え、『TALES』でも
解析する必要がありマス⚠️🚨

⏬️ACCESS!!💫

ｰｰｰLoading…《0.003sec》

さて、「地球侵略阻止ミッション」では、
コメントを寄せて下さったアナタを
記事でご紹介する『紹介ミッション』遂行中🤝💫

アナタからの「スキ」&「フォロー」は、
**🚀宇宙船『ASTRO × note号』**の
エネルギーに変換されマス💪💥🦸

🚨緊急要請：
ただちにコメント欄へアクセスし
アナタの「頑張っているエピソード」や
ヒマジンへの「励ましのメッセージ」を
送信して下サイ🌐⚡️

 《恒点観測員043号》
グレイ=ニートゥ=ヒマジン

ｰｰｰLoading…《0.003sec》

ｰｰｰLoading…《0.003sec》

🧬【自己紹介｜サイトマップ.ZED】

💫【家族紹介.ZED】

👑【X（旧Twitter）】

📽️YouTube『宇宙人ヒマジン』🎧️

🤖AIと創造ミッション🚀

✒️WEBライター潜入作戦⚡️

👨‍🚀フォロワー紹介ミッション🌍️

🥷秘密工作員用ステルス装備💭

👽️アナタにオススメ記事🛸

👑**Dearly Beloved**🗝️