【ショートショート】サンプル便座

2025年11月18日 16:58

「T●T●の新商品です。よろしくお願いしまーす」

　私は掌大の小さな便座を受け取った。冬の到来を予感させる冷たい風が吹く中、その小さな便座はほんのりと掌に温もりを伝えた。

「電気を使わずに便座を温める新技術でーす」

　なるほどたしかに、それはすごい発明だ。だが、この小さな便座をどうしたものか。カイロとしては物足りなく、ミニチュアとして飾るには便器が足りない。ただのU字型のほんのり温かな代物を持て余しながら、私は帰路についた。

「ただいま」

　誰もいない空間に、私の声だけがこだまする。妻が子供を連れて出ていって半年。未だに部屋の暗さに慣れなかった。上着を脱ぎ捨てると、子供部屋の扉を開けた。

　置き去りにされたドールハウスが、月明かりに照らされていた。私は掌のサンプル便座を、小さなバケツの上に置いた。私はなんとはなしに少し頷くと、部屋を出た。

　数日後、空気を入れ換えようと子供部屋の窓を開けた。ふとあの便座に目が止まる。まだ温かいか触れてみると、確かに温かい。ほう、と声を漏らしていると、バケツの中に小さなウンチがとぐろを巻いているのに気が付いた。

「は？」

　バケツの横に小さな紙が置いてある。何か文字が書いてあるので、虫眼鏡を引っ張り出し覗いてみた。

「★★★★☆　もう少し温かさが欲しいところ」

　私は目を丸くしてドールハウスを眺めた。ウンチの主の姿は見当たらなかったが、そこかしこに生活の痕跡が見て取れた。

　私は少し苦笑すると、バケツの中をティッシュで綺麗に拭いた。なんだか少し胸のあたりが、ほんのりと温かくなった気がした。

終

ウンチを見付けて心がほんのり温かくなるかは謎ですが……なる人もいるんじゃないでしょうか😅

たらはかにさまの毎週ショートショート【サンプル便座】に参加させて頂きました。

【インフル念写】はこちら

前回のお題はこちら

いいなと思ったら応援しよう！