ごちゃごちゃしたところから

久しぶりのnote。

なかなか書くことができなかったのは、両親、特に母の体調がよくなかったからです。

これまでは、起こった出来事を自分の中に落とし込んで、うまく折り合いがついたらnoteに書いてきました。

何が起きたのか。
私はどう感じたのか。
最後には、どう受け止めたのか。

そこまでたどり着いてから、言葉にしてきました。

でも、ある方の言葉を読み、ちょっと考えが変わってきました。

「どう決めたかよりも、その前のごちゃごちゃしたところを書き残したい」

母と過ごせる時間が残り少なくなってきた今、「ごちゃごちゃしたところ」にこそ、母が存在するのではないかと思うのです。

どんな言葉で書き残せるのか、私には分かりません。

辛くなった時、それでも書き続けられるかも分かりません。

今までとは違うnoteになってしまうかもしれませんが、葛藤する私の心の中を書いていこうと思います。

ちょうど1か月前。
今年に入って数回目の誤嚥性肺炎を起こした母が、けいれんを起こし、意識レベルも下がっている、これから緊急搬送します、と、グループホームから連絡がありました。

入院中にも、再度、誤嚥性肺炎を起こした母。

2週間の入院の後、退院前カンファレンスで、担当医から告げられたのは、「看取りについて考え始めてください」という言葉でした。

え？今なの？
いつかは考えないといけないことですが、「今」なのね...

一生懸命に考えた答えをグループホームにお伝えし、先週、そのケアプランが手元に届きました。

答えを出す前に、主治医やユニットリーダーさん、管理者の方とも話し合いを重ね、看取りについての考えを自分の言葉で伝えたから、迷いはなかったはずなのですが…

自分の決めたことが文字になったのを読み、不思議な感覚になりました。

「あぁ、私はこう決めたんだ。」
「これが、今の母の時間なんだ。」

そして、もしかしたら、このケアプランが母にとって最後になるのかもしれないと思うと、思いがあふれて、涙してしまいました。

看取りについて決めたことに迷いはないけれど、心のどこかで、「まだもう少し…」とか、「そうは言っても、まだ時間はあるかもしれない」と思っていたのですよね。

最後のケアプランになるかもしれないし、3か月後に、また新しいケアプランを受け取るかもしれないし…どちらにしても、看取りについて決めたことは変わらないのです。

もう一度、しっかりと目を通して、それからファイルに閉じよう…