無印良品週間の日に知った、誕生日クーポン終了のお知らせ

レジの前で、無印のアプリを3回閉じた。
画面の中で2月生まれを探す。

ない。

お誕生日クーポンが、どこにもない。

スクロールする。
どこや。

戻る。
ないやんけ。

ログイン状態を確認する。
何度見てもポイントが0のまま。

いや、そんなはずないやろ。

去年まで、たしかにいた。
500円だけ味方してくれる、小さな制度が。


店員さんは静かだった。
後ろの人も静かだった。

静かでないのは、自分の頭の中だけだった。

この沈黙の中でだけ、500円の存在がやけに大きい。

少し嫌な予感がして、その場で検索する。

──昨年8月で終了。

終わっとった。
半年前に終わっていた。

2月22日生まれ。
猫の日で覚えられやすい。

ただ、無印は去年の8月で忘れていた。

正月が終わり、バレンタインデーが過ぎ、
世の中がちょっと落ち着いた頃にやって来る。

無印からの500円は、毎年ひっそり楽しみにしていた。
今年も当然あるものとして待っていた。

今日から無印良品週間。

10％オフ。
そこへ誕生日クーポンも重ねるつもりだった。

今日は制度に愛される側だと思っていた。
収納ケースだけ買う予定だったのに、気持ちが少し緩む。

不揃いバウムを3本。

桜。
メープル。
チョコがけショコラ。

季節限定が一本入った時点で、理性はだいたい終わっている。

レトルト棚でも足が止まった。

ハンバーグの入ったデミグラスソースカレー。

ちょっとお高い。
だけど、今日はクーポンがある。

そう思って迷わずカゴに入れた。
ついでにマドレーヌも入れた。

カゴの中だけ、まだお誕生日クーポンが生きていた。


でも現実は違った。

その世界線は、去年の8月で静かに終わっていた。
誕生日特典がひとつ減るたびに、少しずつ歳を取っていく。

結局、全部そのまま買った。
必要だったことにした。

収納ケースだけの予定だった人間とは思えないレシートになった。

不揃いバウム一本ぶんだけ、
まだ心が納得していない。

桜を戻せばよかった気もする。

過去に戻った姿を想像してみた。

あの棚の前でもう一度やり直しても、また桜を選ぶだろう。

クーポンは消えていたのに、
桜だけは今年もちゃんと並んでいた。

◀️ 前話はこちら：Doggie🐶
↩️ シリーズ1話：いまあなたに伝えたいこと