ローソン増量祭、最後まで乗せられた男

一か月続いたローソンの『超ハッピーすぎ！チャレンジ』が、そろそろ終わろうとしている。始まったばかりの頃は「また増量か」くらいの顔をしていたはずなのに、気づけば毎日ローソンの棚を確認する体になっていた。習慣とは恐ろしい。最初はただの商品棚だった場所が、いつの間にか宝箱に見えていた。

最終週、棚の前で目に飛び込んできたのは『合わせすぎ！あらびきソーセージパン＆あらびきチョリソーパン』だった。名前の時点ですでに欲張っている。ソーセージパンとチョリソーパンを一緒にするという発想でも十分にやりすぎなのに、パッケージは「これで完成です」と言いたげな顔をしていた。

しかし、私もこの一か月でだいぶ鍛えられてしまった。ローソンが「合わせすぎ」と言うなら、私は「まだ合わせられる」と思ってしまう。

ちょうどホットスナックの棚には、51％増量中の『でかなんこつ入りつくね棒』が横たわっていた。ソーセージ、チョリソー、つくね。肉、肉、肉である。パン屋さんが聞いたら眉をひそめるかもしれないが、私はもう胸の高鳴りが止まらない。増量祭の最終週に必要なのは、品の良さではなく卒業式の胴上げのような勢いである。

今回は準備も万全だった。以前、ホットドッグ計画でケチャップとマスタードのパキッテをもらい忘れ、ただパンにポークフランクを乗せただけの食べ物を生み出してしまった苦い記憶がある。

あの日、私は最後に赤と黄色の線を引いて初めてホットドッグであることを再確認した。だから今回は忘れなかった。ケチャップとマスタードをきっちり確保し、ついでにタルタルソースも持ち帰った。もはや調味料の過積載である。

家に帰り、まずパンを開いた。あらびきソーセージとチョリソーがすでに横たわっている。白い皿の上に現れたそれは、ホットドッグというより、食べ物の上に食べ物を置いた事件現場である。

トースターでチンすると、パンの甘い匂いと肉の脂が部屋へ広がり、犬たちが「これは自分たちにも関係ある話ですか」と言いたげな顔で見てきたが、残念ながら、今回はパパの祭である。

仕上げにケチャップ、マスタード、タルタルソースをかけた。赤、黄色、白の線が無秩序に走る。芸術とは呼べないが、欲望の筆跡としてはかなり正しい。ひと口かじると、まずパンのふかっとした甘さが来て、そこへソーセージの塩気、チョリソーの辛味、つくねのなんこつ感が追いかけてくる。食べているというより、ローソンの最終週に胴上げされている気分だった。

しかし、食べ物には現実がある。パッケージの数字を眺めてたら、祭りの音が遠くなった。

あらびきソーセージパン＆あらびきチョリソーパンが443Kcal
でかなんこつ入りつくね棒が250Kcal
タルタルソースが46Kcal

合計739キロカロリー。

倍ビッグマックの723Kcalより高いではないか。パンに肉を乗せて遊んでいるつもりが、いつの間にか世界的ハンバーガーの王様をカロリーで超えていたのである。

この一か月、ローソンにはずいぶん遊ばせてもらった。

一週目は『でからあげクン』に始まり『高菜チャーシューおにぎり』を探し回り『プレミアムロールケーキ』をようやく発見したときには、人気アイドルに遭遇したような気持ちになった。

二週目は『欧風カレーパン＆はみでるメンチカツ』を食べながら「パンにメンチを挟むなら、もっと挟めるやろ」と考え始め、ポーク玉子おにぎりを食べながら、去年までの沖縄生活を懐かしんでいた。

三週目には『ふわ濃チーズケーキ』を前に「高いな」とツッコミながらも、結局レジへ持っていってた。

そして最終週である。『どらもっち　あんこ＆ホイップ』を朝に食べ、昼の棚に並んでいたのは「あらびきソーセージパン＆あらびきチョリソーパン」。お口直しに『くちどけショコラクレープ』である。

毎週のように棚の前で「まだ残ってるか」と探し、見つければ勝利し、売り切れていれば次の店舗へ向かった。食べたいから探していたのか、探したいから食べていたのか、途中から境界線はかなり怪しくなっていたが、「最後まで見届けなあかん」という、誰にも頼まれていない使命感は芽生えていた。

増量キャンペーンとは、量が増えるだけのイベントではなかった。買う理由が増え、寄り道が増え、コンビニへ向かう口実が増えた。探し回ったおかげか、体重が51パーセント増量しなかったのは褒めるべき所である。財布の中身は、それなりに減量した気もするが、そこは見なかったことにしたい。

そして、最終週に乗せられていたのは、つくね棒ではない。「今週は何が増えるんやろ？」と毎週ローソンへ向かうその楽しみに、私は一か月まるごと乗せられていた。

🔗 関連記事はこちら🏪

🥗 パラ子姉さんに届きますように✨