写真の中の笑い声（22）最期｜クリスマス前に届いた、彼女との別れ

クリスマスが近づく頃、僕はほのかの容態が悪かったことを何も知らないまま、受験勉強を続けていました。

また春になれば、彼女はきっとよくなって、神戸で再会できる。

そう思い込んでいた僕に届いたのは、「悪くなった」ではなく、彼女が亡くなったという知らせでした。

笑い声で僕を何度も救ってくれた人との、突然の別れを描く第22章です。

　いちばん容態が悪かった頃のことを、僕は、何も、知らない。
　危篤だったことも。もう、長くないと、まわりが、覚悟していたことも。
　何ひとつ、知らされて、いなかった。
　僕は、ただ、机に向かって、受験勉強を、していた。クリスマスが、近かった。
　また、春になれば。ほのかは、きっと、よくなる。あの病室で発破をかけてきた、あの調子で、また、笑う。そう、思い込みながら。

　だから、その知らせは、いきなり、来た。
　「悪くなった」でも、「危ない」でも、なかった。
　亡くなった、という、知らせだった。
　クリスマスを、目前にした、頃だった。
　二年前、二人で、呉の遊園地へ行って、はじめてのキスをした、あの冬と。ちょうど、同じ季節だった。

　そのとき、自分が、何を思ったのか。
　正直に言うと――何も、思えなかった。
　悲しい、とも。嘘だ、とも。そんな言葉すら、浮かんでこない。
　ただ、頭の中が、しんと、静まって。何も、考えられなかった。

　母と、二人で、通夜に行き、葬儀にも、行った。
　受験の、まっただ中だった。でも、そんなことは、もう、どうでも、よかった。
　その日のことを、僕は、ほとんど、覚えていない。どんな道を、通ったのか。誰が、いたのか。何を、したのか。ぜんぶ、霧の、向こうだ。

　ただ、ひとつだけ。
　はっきりと、鮮明に、覚えていることが、ある。
　眠っている、ほのかの、死に化粧をした顔が。
　はっとするほど、きれいだった、ということだ。
　あんなに、けたけた笑って、顔を、くしゃくしゃに、していた子が。
　その日は、ただ、静かで。おどろくほど、きれいで。
　もう、笑わなかった。

　「しょうくんには、言わんで」
　ほのかが、まわりに、そう頼んでいたらしい、と知ったのは。ずっと、あとのことだ。
　もう、いつ逝ってもおかしくない、という頃に。自分の容態を、僕にだけは、知らせないでくれ、と。
　受験の、邪魔を、したくなかったから。
　いつもは、僕がためらう距離を、自分から、越えてきてくれた、あのほのかが。最期だけは、僕を、何も知らないまま、遠くに、置いた。僕の、未来のために。
　でも――それを知っても、あのときの僕には、もう、何も、考えられなかった。
　その冬を、どうやって、越えたのか。
　いまでも、僕は、よく、覚えていない。

　　　＊

♪ 今回のBGM：抱きしめたい（Mr.Children）、花 -Mémento-Mori-（Mr.Children）

====================  ====================

#創作大賞2026 #恋愛小説部門 #広島 #小説 #青春小説 #恋愛小説 #初恋 #白血病 #最期 #別れ #喪失 #泣ける小説 #写真の中の笑い声