短編60「小さく照らしたくて」

　私の頭からは、創作のアイデアがどんどん溢れてくる。
　子どものときに読んだ童話。夢中で読み進めた長編ファンタジー小説。暖かい気持ちを引き出してくれた切ない恋物語。
　そういったものが、私、古都 千紗都ふるいち ちさとという絵本作家をつくっている。

「先生は、スランプとかないんですか？」
　ある日、雑誌のインタビューを受けることになって、インタビュアーは何気ない質問という口調でそう言った。そこには恐らく、深い意図はなかったのだと思う。
「はい、いまのところは……。アイデアは日常生活でたくさん湧いてきますし、いまはAIにすぐ相談できる時代ですから」
　微笑みながらそう言うと、みんな笑って場が明るくなった気がした。

　……って、そんなわけあるかーい！

　ソファのクッションに跨ってぽすぽす殴りながら、私はもやもやとした気持ちを解消していた。
　毎日毎日悩んで考えてアウトプットして、納得いかなかったらやり直して、編集からの修正依頼に対応して、余暇はインプットに充てる。そんなことを一体何年繰り返してきたのだと思っているのだ。

　私はこの魂が枯れるまで。
　いや、枯れ果てたとしても、書き続けるしかないのだ。

　一番緊張する時間は、書店の棚に自分の本が並ぶとき。Webで公開されるときもドキドキするけど、やっぱり物理的に並ぶという現実の説得力は強い。
　児童書コーナーに平積みにされた自分の本を一冊手にとって、レジへと向かう。献本はいただいているけど、わざわざ自分のお金で買うのが個人的に好きなのだ。

　会計を済ませて出口へ向かおうとすると、
「古都 千紗都の新作、微妙だよな。最近、つまらなくなってきた」
　と、誰かの声が、鼓膜を震わせた。ぎょっとするような言葉が耳に入ってくる。その言葉はまるで氷の刃のように、無防備な私の心の急所を撃ち抜いた。
　先程の平積みにされた棚の前で、2人の男性が話しているのが見えた。1人が本を手にとって、ぱらぱらとめくっている。
「俺が子どもの時は、もっと切り口が独創的だったというか、勢いがあったと思うんだよな」

　……それ以上、聞いてはいけない。私はすぐに書店を飛び出した。
　銃で深手を負った動物が、安全な巣へと逃げ戻るように。

　震える手で玄関の鍵を開け、まるで何かに追われるように室内へ逃げ込む。ドアを閉めて、背中と体重を預ける。
　心臓がうるさいほどに鼓動を打っている。私は鞄をそこらに放り投げ、床にへたり込んだ。
　どうしようもない喪失感。まるで、正体の見えないなにかに追われているような焦燥感。魂というエンジンが疲弊したような感覚。出口の見えないトンネル。
　そういったものにたった1人で迷い込んでいる気がした。

　なんとか自分の本棚に辿り着く。無意識に掴むのは、ボロボロになった一冊の絵本。
　『小さく照らす物語』。

　子どものときから繰り返し繰り返し、大切に読み続けていた絵本だ。柔らかいタッチでクレヨンの暖かさが溢れるイラスト。色褪せかけた本が、心の柔らかいところに染み込んでくると感じさせてくれる。魂へ新たな血を注いでくれるかのように。
　開くとすぐに、私はワクワクして読み進めた子どもの頃を思い出す。

　夜空の片隅で、誰にも気づかれずに小さく瞬く星の物語。その星は自分の光が弱いことを嘆いていたが、旅をするうちに小さな光が集まって、大きな光で照らすことができるようになっていく。迷子のホタルや、暗闇で咲く花をそっと照らしていくのだ。

　この物語は、『自分が誰かの光になること』の喜びを優しく教えてくれた、一冊だった。

　私は本を読み終えて、静かに涙を流した。
　悲しいのとは、ちょっと違う。でも、感動ともちょっと違う。
　どちらかといえば、『溢れる想いがこぼれた』という表現が適切なのかもしれない。熱意と情熱が再沸騰して、溢れたぶんが流れている感覚。

　私はいつも、教えてもらっている。誰かの評価とは無関係に、ただ純粋な『好き』という気持ちで自分を満たせるということに。あの日の自分がそうだったように。

　誰かの期待に答えるというより、『好き』と思ってくれるたった1人のために。自分が書きたい『好き』を追求するために。
　私は、物語を紡ぎ続ける。

最後までお読みいただきありがとうございました。
もし気に入っていただけましたら、スキやチップの応援を頂けると励みになります。
また次の作品でお会いできることを楽しみにしております。

#短編小説 #小説 #ライトノベル #創作 #絵本作家 #クリエイター #note小説 #スキしてみて