寿司のTシャツを見ていたのに、ついでの盆栽に自分が映っていた話

VANSのTシャツの画面を開いていた。胸に小さく寿司のネタが乗っているやつ。サイズ感が気になって、ただそれを眺めていた。

僕は釣りをやる。父と行く。釣った魚はだいたい寿司になる。だからこの絵は、たぶん最初から好きだった。

父と行く釣りと、寿司の話はこっちに書いた。

画像をめくったら、盆栽が出てきた。

「これもよくない?」

深く考えて言ったわけじゃない。隣にあったから、目に入って、口から出た。それだけだった。

でも背中のプリントを見て、手が止まった。盆栽の幹から、VANSのスニーカーが生えている。脇に手書きで「Old Roots, New Kicks」。古い根っこに、新しい靴。

その英語の意味は、、、
歴史ある根っこから、新しい一足が生まれる

かっこいい！！

僕は三代目だ。祖父が始めた事務所の、三人目になろうとしている。

三代目になるまでの9年の話は、こっちに書いてある。

それに気づいたら、もう盆栽が他人事じゃなくなっていた。寿司は、好きだった。盆栽は、自分だと思った。

この差はけっこう大きい。好きなものはたくさんあるけど、自分だと思えるものはそんなにない。

気づいたら、両方買っていた。

サイズは分かれた。寿司はS、普段着の感覚で、すっきり着たいから。盆栽はM、背中の絵が少し抜けて立つように。ジャストとオーバーサイズ。在庫の都合でそうなっただけなんだけど、なんかしっくりきた。

服を買っただけだ。それも、見ていたのは寿司の方だった。盆栽は、ついでに目に入っただけのはずだった。なのに、ついでの方に、自分が映っていた。

数日して、届いた。袖を通したら、画面で迷っていたのが嘘みたいに、ただ着心地がよかった。寿司は、明日からたぶん普通に着る。

盆栽は、誰かに「それいいね」と言われたとき、振り向いて見せようと思う。

寿司tシャツをきて寿司アカデミーに行った話

「古い根に、新しい一足」を、僕が本職でやろうとしたらどうなるか。その電卓を叩いた話は、こっち。