【小説】黒猫はあの子のために一億貯める #2 (文学フリマ大阪)

最初から読みたい方はこちらから

＃２

　昼が空に居座る頃。

　起きてからずっと、直花はパソコンに向かっている。
　テーブルに積み上げられた雑誌や本の隙間から、コップやペットボトルが雑草みたいににょきにょきと生えていた。
　テーブルの上は混み合っていて、おれの居場所はない。だから本棚の隙間に身体を滑り込ませる。おれの身体がぴったり収まるここが、おれの定位置だ。
　ここからは、直花の様子がよく見える。

　指先が踊るみたいに、トコトコとキーボードを叩く。
　じっと画面を凝視して、口元をかすかにゆるめる。
　怖い顔でボタンを連打して、急にテーブルがガタンと鳴る。

　直花の仕事は、そんなふうにしながら、お話を考えることだ。
「ライター」とか「脚本家」と呼ぶらしい。よく「ライターの井住です」「脚本を担当します」と、上ずった声で話しているから、おれもすっかり覚えてしまった。
　働いているのは、おれだけじゃない。
　直花も毎日、働いているんだ。
　毎日パソコンに向かって、たくさんのお話を考えている。
　窓辺警備ばかりのおれとは違う。直花はすごい。

「どうしてですか！　そんなこと聞いてません」

　直花の声がキンと響いた。
　しばらく経って、パソコンからしょぼくれた声が返ってきた。
「……ぼくもさっき知ったわけですから、そりゃ聞いてないでしょうよ」
「最初から言ってましたよね。締めのシーンは、登場人物が揃うって」
「言ってたよ。けどスケジュール取れなかったんだもん」
「そこを何とかするのがプロデューサーでしょう」
「制作会社のプロデューサーなんて、ただの便利屋ですよ。期待する方が馬鹿ですよ」

　言い合ってるのは、魚泉だ。
　「魚泉でございます」「魚泉ですが」という、ぼやぼやした声を何度も聞いた。画面には、鳥の巣みたいなもじゃもじゃ頭と、そら豆みたいに平べったい眼が映っている。

「はいはい、またその顔……」
　直花の眉間にもう一本、しわが寄った。
「カメラ消しててもわかるんですよ。君、いま完全に僕を殺したい顔してるでしょ」
「してないです」
　していたよ。
「駄目でしょ、女優だったんだから。もうちょっと愛想良くむすっとできません？」
「ほっといて」
「そんな怒ってばっかり。せっかくの美人が台無しですよ？」
　魚泉の言い方は癪に障る。けど、おれも同じ意見だ。

　直花はひとりの時でもよく怒っている。
　お茶をこぼしたり、足の指をぶつけたり、探しものが見つからなかったり。うまく行かないことがあるたびに、眉間にしわを寄せて「もう、どうして！」と叫ぶ。

「とにかく、これで最終話は書き直しだから。時間もらいます」
「はいはい、承知してますよ」
「はい、は一回でいいです」
「はいはい。ではでは、洋ちゃんはスポンサー様との打合せに向かいますので。またまた」
「死ね」
　通話が切れた後も、「鳥の巣の分際で喋んな」「お前も顔が長いのどうにかしろ」と呟いていた。やがて「はぁぁ」と、ドライヤーが唸り死ぬみたいな大きな溜め息を吐いた。
　そのまま肩にかけていたストールをベッドに投げつけ、洗面所へ入っていった。
　ストールがふわりと着地する。
　その絶好の機会に、おれは本棚を駆け下りた。
　ストールの上に降り立ち、ぐるりと一周して場所を吟味すると、前脚を畳んで香箱座りをする。直花の匂いに包まれて、ついついヒゲがだらりと緩んでしまった。

　直花の香りを胸いっぱいに吸い込みながら、部屋を見回す。
　ベッドには、クッションが山ほど置いてある。
　海外のホテルに憧れて、直花はベッドに色とりどりのクッションを置いている。けれど、結局寝る時はクッションを床に蹴り落として、ぐちゃぐちゃの布団に潜り込んでる。
　その奥には、カサカサに乾いた観葉植物。
　たしか「緑のある丁寧な暮らし」と言っていたやつだ。
　目が覚めるような真緑の葉っぱが、今は完全な枯れ木だ。直花はぼそっと「ドライフラワーみたいなものよ」と言い訳していた。
　その下に、プロジェクターが埃をかぶって転がっている。
　映画を壁に映して、ワインを飲みながら夜を楽しむとか言っていた。けど、ケーブルの接続がわからなくて放置している。
　他にも、シルクのパジャマはベッドと壁の隙間に詰まったままだし、ワイン色のアロマボトルは空っぽのまま、中に虫の死骸が入っている。
　直花はそれを見て、よく大きなため息を吐いている。気に入らないみたいだ。
　かといって、片付けたりはしないようだった。できないのかもしれない。
　けれどおれは、この部屋はとても落ち着いて好きだ。

　天井を見上げたままのプロジェクターのレンズは、道端で見つけたビー玉みたいだ。アロマボトルの滑らかな曲線は、猫の背中みたいで。隙間に詰まったパジャマは、カチカチの古雑誌みたいにひんやりして気持ちがいい。
　どれもなんだか昔のねぐらを思い出す。

「クロ……そこ乗っちゃだめだよ」
　帰ってきた直花が、おれの隣に腰掛けた。そのまま、ごろんとベッドに横になる。
　直花の細い指がのびて、おれの顎の下をくすぐった。
　おれは顎を持ち上げた。もっとやれ、の合図だ。
　直花の指が、おれの胸元から背中へゆっくりと滑る。
「また怒っちゃったね。わたし」
　おれは小さな声でにゃあと鳴いた。大丈夫だよ、のサインだ。
　直花の指が、おれの身体を何度も行き来する。何かを確かめるみたいに。
「ね、物語の終わりは、みんなで迎えるべきよね」
　わからないけど、たぶん。
「……それってわがままだと思う？」
　直花がじっとおれの瞳を覗き込んだ。
　直花のとび色の瞳に、真っ黒なおれが映るのが見える。
「……そうだね。わがままだね」
　そうこぼして、おれの首元に抱きついた。
「でも、物語の中ぐらい、わがままは叶えられるべき」
　そう言って、おれの首元に顔を埋める。身体越しに、直花が歯を食いしばる鈍い音と、とくとくと打つ速い鼓動が響いた。
　直花はそれ以上なにも喋らず、おれに抱きついたまま目をつぶっていた。
　おれは動くこともできず、中途半端に顎と前脚を上げたまま、直花の呼吸が穏やかになるのをじっと待っていた。

　おれは知っている。
　直花も、おれを愛している。
　たぶん、おれと同じくらい。

（つづきはこちら）

文学フリマ大阪１４　頒布作品のごあんない