ひとりぐらしの賃貸マンションなのにまたまた本が増えはじめた理由

2025年12月4日 06:21

はじめに

　どうもこればかりはどうしようもない。せっかくモノ減らしを決意し、まわりから減るようすに悦に入りかけた矢先、はたと気づいてしまった。たしかにふだん腰かける場の視野からモノは減りつつある。しかしその一方で視界の外で増えつつあるものが⋯。

きょうはそんな話。

　２年前の引っ越し以来、決行していること。それは断捨離。わが身を身軽に立ちまわれるようにしたい。全国どこへでも飛んでいけるし、くふうしだいで身の置き所をやること次第で自由に設定できる。

なるべく早くそうしたいと願い、月々テーマを決めてモノたちを処分していく。じわりじわりと実行してきたはず。そのつもりだった。たしかにふだんの居場所の視野にはひとつのカラーボックスに入ったモノしか見えない。それですこしばかり安心していた。

　モノには思い入れがある。かたづけながらそれを実感する。むしろそちらのほうが大きいのかもしれない。ひとつひとつはとるに足らない。それこそ他人様にはまったく無意味で何でそれをとっておくの？だいじに持っているの？と思われるだろう。

半生で、それぞれ持ちつづけたモノへのきもちが整理できていない。処分までにこぎつけていない。それらがつもりつもって間に合わない状態で蓄積。あるいはいつか活用するはず、このモノを使う時がかならず来るはずともちつづけて幾年月。そのチャンスがなかなかめぐってこない。

ああ、もう処分するしかないかと身からはなれたとたん、いきなりそれが必要になる。「どこにやったかな、そうか処分したばかりだった」をくりかえす。すでに焼却場で灰と化している。

　引っ越しにともない生活の半分以上が変化した。中山間地の元の住んでいた家では、意識をそこに向けて数時間かけて買い物に行っていたのはほんの２年前。ストックを切らすと定常的な日常がいろいろとゆがんでしまう。

ある程度あきらめとともに受容しつつ自然の方を向いていたはず。ところが、今は街なかのべんりさにどっぷり浸かっている。モノの豊富さがちがうと気づいた。なにも身のそばに置いておかずとも玄関から数分の店にある。モノはそこに確実にあり、よほどのモノでないかぎり室内にストックせずともいい。そんなふうに変った。

断捨離してもさほど不便を感じないし、ローリングストック分さえ備えておけばとりあえず安心。

　生活はたしかに変った。仕事との関係の深いのが本。必要なモノはいずれも数年がかりで処分したなかにあった。最近は学生さんたちのサポートのためにあらたに買い直して部屋の空いているスペース、つまり視界の外に置いていた。いつのまにやらそれらは増殖し、ある時まとまった存在に気づいたというわけ。

本は増えだすときりがない。しかも際限がない存在。なるべく困らないようにあれもこれもとなりがち。それをすでに何度も経験しているにもかかわらず、今回もそうなりつつある。

　しかも今回は中古本がほとんど。世のなかにこうした使い古しがあふれている。ネットでの購入もたやすい。中古本を扱う店が身近に数店舗ある。利用しない手はないのだが、油断するとあっという間にせっかくできた快適な「空間」がつぎつぎと埋まってしまう。

どうしたものか。なるべく所持することを避けねば。ふたたび処分に時間と手間をとることが必定。