必ずママが迎えに行くから

3月11日　午後2時46分。

学校を休んでいた小学1年生の息子と、
幼稚園から帰ってきた5歳の娘。

わたしは、3人でソファーに座り、
テレビを見ていた。

テレビをじっと見つめる子どもたちの横で、
手を合わせて目をつぶった。

そのときだった。

“ピーンポーン”

家のチャイムが鳴った。
インターホンの画面を見ると、
息子の友だちの女の子。

ちょっと重たくなっていた空気を、
彼女がふっと軽くしてくれた。
息子も、彼女のかわいさに笑っていた。


インフルエンザで休んでいた息子に、
毎日宿題を届けてくれた彼女。

いつもは画面越しに
「〇〇！（彼女の名前）」と弾ける声だったけれど、今回は「やっほー」と満面の笑み。

扉を開けて、「いつもありがとう」
そう言って受けとると、
扉を閉める前、中にいる息子に

声までかけてくれた。

-----

わたしはこの日、
普段あまり見ないテレビをつけ、
子どもたちに話していた。


あの日の記憶を。

どんなふうに伝わっているのかは、わからない。

わたしも、阪神大震災があったことを、
小さかったから覚えていない。

どうしても人ごとのように感じてしまう。
母に教えてもらっても、怖さがわからなくて、
ただ毎年、手を合わせているだけだった。

伝えることの難しさ。
受け止めることの難しさ。

それでも、忘れないこと。
伝えること。

そう考えるようになったのは、
東日本大震災のボランティア活動に、
5年間かかわらせてもらったからだ。

原発の影響で、
外で遊ぶことができなくなった子どもたちを、
わたしたちの地域に呼び、

何も気にせず、思いきり遊んで、
笑顔になってほしい。

ただそれだけだった。

そこで出会った一人のご家族から、
昨日、3月11日に、いちごが届いた。

今年で、東日本大震災から15年。

どんな想いで、届けてくださったのだろう。

忘れない感謝と、
忘れないでほしい災害と事故。

わたしには、その両方が届いた。


-----

子どもたちとニュースを見ていると、
キャスターの方が、被害にあった保育園でこう語っていた。

保育士として働き、親になった今、
とても重い責任を感じる。

それでも、そのくらいの責任があるのだと受け止めながら、

毎日宿題を届けてくれた彼女のことも、
今ここにいるわが子のことも、

大切に、笑顔を守り、命を守り、
いつまでもいっしょに生きていきたい。

-----

災害は、いつ起こるかわからない。
だからこそ、備えが大切になる。

災害について、わたしも子どもたちも
学ぶ機会が増えた。


それでも......

やっぱり怖い。


娘は、家から少し離れた園に通っている。
夫は、災害があれば仕事。

わたしは運転ができないため、
何かあれば歩いて娘を迎えに行かなければならない。
1時間かかるだろうか。
2時間、3時間、もっとかかるかもしれない。

でも、子どもたちには、
どこかで災害があるたびに、話していることがある。

この約束だけは、何度も何度も繰り返してきた。

だからきっと、子どもたちは待ってくれる。

-----

重い話かもしれない。
それでも、親には、子どもを守る責任がある。

こうした災害の日を迎えるたびに、
この子たちの命を守り、笑顔を守るという覚悟が強くなる。

手を合わせながら、
今日という日を大切に生きて、

みんなの幸せを心から願う。

お読みいただき、ありがとうございました。

読みづらいかもしれませんが、過去の記事も載せておきます。


▼5年間かかわった活動と、福島の子どもたちとの出会いと今。

▼あの日の記憶と、福島で語り部さんや仮設住宅の方からうかがったこと。

わたしの今の、「伝えたい記憶」です。