学校にあまりいい思い出はない　子供目線の短歌・詩・小説 Xまとめ2025年10月〜2026年1月

昼休み伏せるわたしを匿ってくれる机も返却物で

教室で誰にも話しかけられないよう、誰にも顔を見られないよう、そして誰の顔も見ないよう、両腕を幕にし顔を伏せれば、机はわたしを眠ったことにして守ってくれます。１年を共にするわたし専用の学習机。でも、結局年度末には返却しなければならない、備品なのですよね。

教室に辿り着けない夢を見る 足取り重くサボれずに泣く

「先生」と呼ぶのをやめて手を下ろす 外でもあたし優等生ね

　休日、校外で先生を見かけた。あたしは思わずいつもの調子で「先生！」と挨拶しそうになりました。授業中に手を挙げるような動きとともに。
　でも、先生はきっとプライベートでお仕事の延長をしたくないよね。手を下ろし、口を噤んで方向を変える。あたし「優等生」だから。

「採用後寄り添い問いを解きますよ」
「塾は合格させる場所です」

京【ケイ】みやこ 涼【リョウ】はすずしい 鯨【ゲイ】くじら　思い出されぬ蹴られた背中

　都会に転校した。「京(みやこ)」だ。ガラスに囲まれて、僕は見せ物のよう。暑い季節だった。降るバケツの水はむしろ涼しかった。目線はきっと冷ややかだった。秘密もバレた。「トロイ」。男子の脚の形。
　背中の足形は他の誰にも思い出されず、きっと皆は今海でのびのび生きている。

教室で「バイ菌」回す嫌がらせ これは「ウイルス」罪に苦しめ

「汚ねえ、××の机に当たった〜！ ××菌が移る〜！ ××菌タッチ！」
僕の穢れは教室中に蔓延した。
菌じゃなくウイルスだったらいい。
ウイルスに抗生剤は効かない。
いつか奴らの心がウイルスで炎症し、罪の発作で苦しみますように。
あの子のウイルスも僕の中で暴れている。

人間は誰しも役を持っている 僕はヘイトを集める担当

「振り向くな俺に構うな先に行け」そう叫ぶのだ子供の俺が

何の欲も満たされず図書館だけが居場所だった私は、文字から生まれた最上の理想像が腫瘍のように膨れ上がり、何にも満足がいかない。例えば美しいとされる人間を視認しても「現実の人間にしては比較的美的に成功しているかな」と考える。脳内、そして脳が追いつかない先に、真に美しい本質がいるので。

私は怒鳴られた余韻で震える骨を鎮めるために目を閉じて、真に美しい自分が、真に美しく真の愛を持つ人と真に美味しい生クリームを頬張り、真に笑い合い、いたずらに彼または彼女を真に不安にさせて依存させ、真に心地よく真の眠りにつく想像をする。子どもの頃から、そうやって生きてきました。

「どうしてその意地悪な物言いを、私が学校で真似しないと思うの？」
　三度目のループで、私は両親に言い放った。一度目の人生では凄惨なイジメに遭い、14で死んだ。
　二度目の人生では優等生としての地位を得たが、遅効性の言葉の毒と干渉により、23で死んだ。

　次は殺した。これは正当な戦争だ。

早く眠らないといけないのに「点Ｐとテンキーで韻が踏めるな」とか訳のわからないことが浮かんできて眠れない
テンキーの外周を点Ｐが一定の速度で動き続けてて脳がゾワゾワする
あっキーの溝に入らないで

周りがちゃお・りぼん・なかよしを買っていた中、私は曽山一寿先生のでんぢゃらすじーさんを読むためコロコロコミックスを買っており、頭の核に「ゴメンごめーーん♪ めんごメーーン♬ うっふんあっはんすっぽんぽーーーん♬」のリズムが根付いている。短歌や詩を詠む際にも。私も誰かの脳に残りたい。

小学校の図書室でブラックジャックと火の鳥とはだしのゲンとアンデルセン童話(子供に配慮なしVer.人魚姫は暗殺失敗海の泡、白鳥の王子は火炙り寸前)を読まれたであろう同級生の作家さま方、本当にいつもドンピシャな作品をありがとうございます。大変胸に刺さります。

愛されて育ったフリで生きている 気取られぬよう自分も騙す

私には取り戻せないオーパーツ 人の子が得る柔らかい愛