スタバの注文、いちいちが好きなわたし、嫌いな夫。

夫が運転していることが多いから、スタバのドライブスルーは、だいたい夫の役目になる。でも、わたしの注文って、ちょっと面倒らしい。

「シロップ少なめっていうより、ほんとは1.5ポンプくらいがいいんだよな〜」なんて言い出すと、夫の眉がぴくっと動く。

いやとは言わない。けれど、ちょっとだけ「うわ〜」って気持ちが、にじみ出てる。

「いや、いまの注文でも、なかなかめんどくさいよ」と心の中で、ボソッとつぶやいてるような空気が、眉間を掻いて目を逸らす仕草ににじんでいた。

「アイスのホワイトモカ、ベンティサイズのディカフェで、シロップ少なめでお願いします」

それでも、店員さんに向かって、ちゃんと注文してくれるのだ。その少しイラつきながらも、わたしの希望をしっかり伝えてくれる夫の背中が、たまらなく愛おしい。

わたしはといえば、我慢できずに助手席でそっと顔をそらして、くすくす笑ってる。だって……夫が、可愛すぎる。

あ〜、わたしが運転しておけばよかったって、ちょっとだけ思う。でも、やっぱり夫の愛情を間近で感じられる助手席は、わたしにとっての特等席。

可愛すぎるから、ちょっとだけ、いじめてみたくなっちゃう。「次から“シロップ少なめ”じゃなくて、“1.5ポンプ”、いや、“1.75ポンプ”って言ってくれない？あと、できれば氷は少なめがいいのだけど……」

「はーいー？それは、ちょっと無理。絶対“少なめ”と“1.5ポンプ”の違いなんて、飲んでも分からないでしょ」

（ちょこっといじめ作戦バレたか…。すこし困った顔が見たかっただけ）

それが見透かされたのか、秒で断られた。は〜、おもしろい。この人と結婚してよかったって、思う瞬間。

（……ま、そんなのまいにち思ってるんだけどね。）
心でこっそり思ってたら、口に出していたみたい。目が合って、今度は夫がくすくす笑ってる。

あっ、いまがチャンスかも。すかさず聞いてみた。

「ねえ、いちいちって思ってるでしょ？でもね、わたしは、大好きなものでぎゅうぎゅうに囲まれたいの。だから、完璧にかっこいいあなたが注文してくれる、完璧なドリンクがないと始まらないんだって」

「……まあ、めんどくさいけど、“いちいち”もいいかもな」

ふたりで顔を見合わせて、ちょっとふざけて、声を出して笑った。

「やっぱり結婚してよかったね」

今度はちゃんと目を見て言った。

そのあともう一回くすくす笑って、注文したドリンクを、2人で「うんまっ！」って言いながら飲んだ。

なんかもう、それだけで今日は大成功。後部座席の騒がしい子どもたちの声がまったく耳に入らなかった。それくらい、前席は夫婦2人だけの空間になっていた。