受肉　〈雨女⑪〉

「なぁにしたぁ」

何もしていないといえば嘘になる。
強いていえば、見た。
スカートの上端が、彼女の柔らかな肉に滑り込み、濡れたTシャツに無数の襞をつくっているのを見た。

「見た」

「何を見たぁ」

何を見たのかと言われれば…

「肉を」

そうだ、私は彼女の肉体を見た

「なぁぜ見た」

見てはならないものを見たのだ。
河童は今、はっきりと咎めた。

受肉だ。
それはこの世ならざるものが肉体を得てこの世に現れること。
この世ならざる者にとっての肉は、この世と繋がるための罪。
それをこの世の者の目で見る。
そして、初めてこの世に在ることになる。

しかし、私が見たことで彼女は消えた。

あるいは、私達が彼女のいない世界に移ったか。
この世ならざる者がこの世に顕現させたその肉は、触れることはおろか、一瞥すら許さない禁忌であったのか。存在の前に禁忌があり、それによって弾かれたのだ。
であればなぜ、いままでは許されたのか。

「太った。と、いうので」

そうだ、ただの受肉ではない。
度重ねた受肉だ。それを見ると言うことは、重ねた罪を見ると言うこと、その視線は咎めに変わり、存在を許さぬ視線になる。
彼女を消したのは、私だった。
しかし、おかしい、咎めた覚えはない。
いくら考えても、事実は解釈を置き去りにして進んでいく。

「童め」

これはわかる。河童語でも比喩でも何でもない、はっきりと童貞だと言われたのだろう。
腹は立たないが、なぜわかるのか、河童の神通力を見せつけられた。

「誰が見てもわかる」

河童は心まで読むのか。

「読めるものかぁ、百年ちょっと生きてりゃわかる」

経験値だったか。
百年も子供の好奇心を持ち続けた知見は、すでに神通力な気もするが。

「どうすればいい」

ならばその、経験値に縋すがりたい。

「腹ぁ決まってるのかぁ」

覚悟を問われた。
河童まで巻き添えにしてしまったのだ。
私たちが、雨女のいない別の世界に来てしまったのならば、河童は河童としてこの世界にいられるのだろうか。私は私として、この世界にいられるのだろうか。
責任は取らなければならない。
私のせいなのは間違いない。

腹は括らねばならない。
いなくなった者を呼び戻す、いなくなった者のいる世界に私たちを呼び戻す。黄泉の国まで行き、振り返らずに連れて帰る、その覚悟はあるだろうか。
逆もそうだ、黄泉の国から呼びにきたものを、振り返らせずに着いていくその信仰があるだろうか。

コンビニ前でホットスナックを与え続けて、ただ、あの子を見ていただけのこの数日に、この命をかける価値があるのだろうか。乗りかかった船だと勢いづいて、それが地獄への渡し舟だったということにはならないだろうか。あの子が雨女でなかったとしたら、私はここまで悩んだだろうか。あの子がいなくなってしまったこの世界にも、それなりの価値があるのではないだろうか。

「うん」

雨女のいないこの世界でもまだ、私は操られているに違いない。口は勝手に開いた。
こうして声も勝手に出てしまった。
なぜなら、今、ここに痛みがあったから。

「わぁかったぁ」

河童はそういって、私の後ろに目をやった。

「おい雨っ子ぉ！この兄ちゃんはお前とくっつきたいんだとよぉ！」

え、どういうこと、ちが、ちがわないけど、え、やめて

「だからよう、出てきてやれや、この兄ちゃん泣きそうだぞ」

泣いてないし！ばか、もう、このかっぱ！なんなの！

——私を黄泉に誘う呪文にしては、俗に過ぎるが河童らしいといえば河童らしい文言ではある。

——童の兄ちゃんほぉれちゃったぁ♪
——雨っ子の雨にほぉれちゃったぁ♪
——雨っ子の乳にほぉれちゃったぁ♪
——おめぇとひっつきたいんだとぉ♪

地獄だった。

私は地獄に連れて行かれる——

…ぃいやもう無理、多分そういうのじゃない、シンプルにやめてぇ。かっぱよぉ。そういうのは、さぁ。もぉお。はあああぁぁぁ。

まだ歌ってる…

しかも、どんどん下品になっている。

やめてえええええ。

心の叫びに呼応するように、遠くで雷の音がする。

がっくりと膝をついた私の頭を、ぽつりと雨が打った。

足元を打った、河童を打った。
本当の雨だ。
顔に、肩に、足に、そしてアスファルトに、ぽつりぽつりと雨が降る。

そして、見えるところ全てに雨が広がった。

「なにをした」と尋ねる私に河童は答えず、ぺたぺたと足を鳴らしている。

踊っているのか。





「雨乞いじゃないんですか？」
コンビニから、店員が出てきた。

そしてまた、店に戻った。
傘を並べ始め、そこに手書きの札を貼った。


——500円。

＊＊＊

次の話

前の話