テスト前日に「映画に行っていい？」と聞かれた夜。母は言葉を飲み込んだ。

テスト前日。
夜は塾。
勉強できる、最後の日。

もし、子どもが
「映画に行きたい」と言ったら——

あなたは、どうしますか？



⸻
👧「明日、映画行っていい？」

10歳の娘が言った。

その瞬間、

え、昨日も一昨日も
公園で遊んだよね。
明日も映画？
テスト前日だよ。

そんな言葉が、喉のところまで上がってきた。

でも、外には出さなかった。

「行ってらっしゃい。楽しんでおいで」

そう言った。

⸻

明日は祝日の金曜日。
私は仕事で、
家にはパパと子どもたち。

二人を見る日は、パパは少しイラついている。

そんな中で、
もし娘が勉強を始めたら——
きっと空気はピリついて、うまく進まない。
しかも、夜は塾がある。
塾にイライラした気持ちで行く
娘の姿が想像出来た。

それなら、

映画に行って、
三人で楽しく過ごす方がいい。

そう思えた。

⸻

でも正直、
今日の私はギリギリだった。

ファスティング4日目。
生理2日目。
貧血で、ふらふら。

余裕なんて、ほとんどなかった。

⸻

お風呂で娘が、

👧「今日ね、学校でね」

と楽しそうに話してくる。

その声を聞きながら、

テストは？
勉強してるの？
やったの？

そんな言葉が、また浮かんでくる。

⸻

そして、つい聞いてしまった。

👩「もし、明日テストを受けるとしたら、
何が心配？」

娘に考えさせたい。
自分で気づいてほしい。

そんな思いから出た言葉だった。

⸻

でも、すぐに気づいた。

あ、違う。

👩「ごめん、今のなし。
さやの話、聞かせて」

そう言い直した。

⸻

娘は、テストの話はせず、
学校であったことを楽しそうに話してくれた。

それでいい。

今日は、それでいい。

⸻

このまま起きていたら、

きっと、誰かを傷つける言葉を
言ってしまう気がした。

だから、私は先に寝ることにした。

⸻

👩「今日はごめんね。先に寝るね。
ママ、今日は一人で寝たい。」

そう伝えて、布団に入った。

⸻

読みかけの本を開く。

『本当の休み方』

今日の私に、必要な言葉だった。

⸻

今日の私は、うまくできなかった。

息子にも声を荒げた。
娘にもいろんな感情が湧いてくる。
夫に全部任せちゃってる。

でも、

子どもたちのことも、
夫のことも、
そして自分のことも、

壊さないように過ごそうとした一日だった。

⸻


完璧じゃなくていい。

壊さなかったなら、
それで十分。


⸻



今日も、揺れながら母をしています。


この日の夕方、息子に声を荒げた話。

この日の朝のきょうだい喧嘩の話。

はじめまして。
５歳の男の子と10歳の女の子を育てながら、
毎日悩んで、揺れて、少しずつ前に進んでいる母、みおです。
このnoteでは、中学受験や子育て、夫婦のこと、自分の心のことを、正解探しをやめた視点で書いています。
同じようにしんどさを抱えている方の、少しの休憩場所になれたらうれしいです。