『名を残さなかった人』創作ノート

2026年1月21日 00:00

この物語は、
読みやすい作品ではありません。
読後に何かがはっきり残らなくても、
それは自然なことだと思います。

同じ職場にいた人の顔を、
私たちはどれくらい正確に覚えているでしょうか。
声が大きかった人、成果を語った人、
評価されていた人のことは、
比較的よく思い出せます。

一方で、
いつもそこにいたはずなのに、
今は名前も顔も思い出せない人がいます。
その人は、
何もしていなかったのでしょうか。
それとも、
記憶に残りにくい形で、
何かをしていただけでしょうか。

私たちは日常の中で、
「覚えていること」を根拠に
世界を整理しています。
覚えていないものは、
自然と重要でないものとして扱われます。

その整理の仕方は、
多くの場合、
生活を円滑にします。
すべてを覚えておくことはできませんし、
すべてを評価することもできません。

けれど、ときどき、
その整理の外に置かれたものが、
本当に何も残していなかったのか、
分からなくなることがあります。

この物語は、
忘れられた人を救うためのものではありません。
見落とされた価値を証明するためのものでもありません。

ただ、
忘れてしまったかもしれない視点を、
そのまま置いてみただけです。

読んでいる途中で、
物足りなさを感じたとしたら、
それは、この物語が
何かを語りきることを
最初から選んでいないからです。

評価も結論も、
用意されていません。

それでも、
読み終えたあと、
ふと誰かの顔が浮かんだなら、
あるいは、
思い出せないままの名前が
気になったなら、
それで十分だと思っています。

この物語は、
何かを理解してもらうためではなく、
理解されなかったままのものが
世界の中に存在しうることを、
否定しないために書かれました。

『名を残さなかった人』 創作ノート