【羊をめぐる冒険】俺は俺の弱さが好きなんだよ【村上春樹】

「弱さというのは体の中で腐っていくものなんだ。まるで壊疽みたいにさ。俺は十代の半ばからずっとそれを感じ続けていたんだよ。だからいつも苛立っていた。自分の中で何かが確実に腐っていくというのが、また本人がそれを感じ続けるというのがどういうことか、君にわかるか？」
　僕は毛布にくるまったまま黙っていた。

「たぶん君にはわからないだろうな」と鼠は続けた。「君にはそういう面はないからね。しかしとにかく、それが弱さなんだ。弱さというのは遺伝病と同じなんだよ。どれだけわかっていいても、自分で治すことはできないんだ。何かの拍子に消えてしまうものでもない。どんどん悪くなっていくだけさ」

「逃げて逃げて逃げまくる方法」というのがあるのだ。つまり、誰かがもしなんかの問題にぶつかったら、とにかくまずそれから逃げてみること、特にそれが重大な問題であると思われれば思われるほど秘術をつくして逃げまくってみること、そしてもし逃げきれればそれは結局どうでもよかった問題なのであり、それは逃げまくる力と比例して増えてくるはずで、つまり、逆にどんな問題にとっつかまってジタバタするかでそいつの力は決ってくる、だから逃げて逃げて逃げまくれ、そうして、それでもどうしても逃げきれない問題があったらそれこそ諸兄の問題で・・・・・。そうだ、でもそうしたらどうするのだろう？

「何に対する弱さなんだ？」
「全てだよ。道徳的な弱さ、意識の弱さ、そして存在そのものの弱さ」
　僕は笑った。今度はうまく笑うことができた。「だってそんなことを言いだせば弱くない人間なんていないぜ」

「一般論は止そう。さっきも言ったようにさ。もちろん人間はみんな弱さを持っている。しかし本当の弱さというものは本当の強さと同じくらい稀なものなんだ。たえまなく暗闇にひきずりこまれていく弱さというものを君は知らないんだ。そしてそういうものが実際に世の中に存在するのさ。何もかもを一般論でかたづけることはできない」

おまえたちの生き方そのものなんだ。おまえたちがそうやって力を養い鍛えていく方法そのものみたいなもの、そしてその底に流れている自信というか力みたいなものだ。つまりおまえたちは一言でいえば正統派なんだ。

俺は俺の弱さが好きなんだよ。苦しさやつらさも好きだ。夏の光や風の匂いや蝉の声や、そんなものが好きなんだ。どうしようもなく好きなんだ。君と飲むビールや……