Leicaを手放してわかったこと｜それでも写真が楽しくなった理由

Leicaは、
僕にとって理想のカメラだった。

フィルム時代からの憧れ。
削ぎ落とされた機構。
静かなシャッター音。

「写真を撮るとはこういうことだ」
そう教えてくれる存在だった。

だからこそ、気づくのが少し遅れた。
撮っているのに、どこか息苦しい。

そんな感覚があることに。

撮れているのに、楽しくなかった

設定も構図も、大きな失敗はない。

ピントも合っている。
露出も安定している。

でも、撮り終えたあとに残るのは達成感ではなく、

「これでよかったのか？」

という、小さな問いだった。

技術の問題ではなかった。
機材の問題でもなかった。

もっと手前。
自分の立ち位置が定まっていなかっただけだった。

「どう撮るか」ばかり考えていた

当時の僕は

どう撮るか
どう整えるか
どう美しく仕上げるか

そんなことばかりを考えていた。

でも本当に考えるべきだったのは

なぜ撮りたいのか
いま何を見ているのか
自分は何に反応しているのか

だ。

Leicaは問いを投げてくるカメラだ。
簡単には撮らせてくれない。

でもその問いに答えられるほど
当時の僕の中には、まだ経験も自信もなかった。

だから写真が、
少しずつ重くなっていった。

カメラ選びについての考察はまた別の記事にしてるので、興味がある方はどうぞ。

AFかMFかの問題ではなかった

AFかMFか。
速さか、じっくりか。

よくある議論でもある。

でも今ならわかる。
問題は方式ではなかった。

僕はいつの間にか
「このカメラにふさわしい撮り方」を探していたわけだ。

つまり、カメラに合わせて自分の写真を整えようとしていた。
その瞬間から自分らしさも、写真の自由も、少しずつ消えていた。

いまは、写真がまた楽しい

いま使っているのは Nikon Zf。

AFも使える。
MFも選べる。

ラフにも、丁寧にも撮れる。

参考記事：カメラを入れ替えた変化はこちら

でも、写真が自由になった理由は、
どうやらカメラを変えたからではないみたいだ。

「どちらでもいい」

と思えるようになったから。

今日は直感で撮る。
今日は立ち止まって撮る。
今日はそもそも撮らない。

その選択を無理に正当化しなくてよくなった。
SNSに出さなくちゃ、という義務や強迫観念を捨てたからだ。

それだけで、
写真は驚くほど軽くなった。

そしてまた、楽しくなった。

Leicaを手放してよかったのか？

 Leicaが嫌いになったわけではない。
むしろ、いまでも大好きだ。
相変わらずの憧れもある。

でもあの頃の僕にとって、
Leicaは少しだけ「背伸び」だったのだと思う。

持っている理由を説明しようとしていた。
使う理由を正当化しようとしていた。
 Leicaに相応しい写真を撮ろうと、無理をしていたわけだ。

いまは違う。

手元にはフィルム Leicaだけを残した。
デジタルLeicaは、必要になればまた選べばいい。
欲しくなればまた買えばいい。

そのくらいの距離感と温度感で、ちょうどいい。

参考記事：Leicaを手放したときの話はこちらの記事で

▶︎さよなら、M11。─僕が一生使いたいLeicaは、君じゃなかった。

写真の自由とは何だったのか

いま、あらためて思う。
自由とは「どちらでもいい」と思えること。

AFでもいい。
MFでもいい。

高級機でもいい。
コンパクトでもいい。

自分のリズムで、
撮るか、撮らないかを決められること。

それだけだったんだ。

Leicaを手放しても、
僕は写真をやめたわけじゃない。

むしろ逆だ。

写真が、また楽しくなった。

構えなくていい。
背伸びしなくていい。
証明しなくていい。

いまの僕は、
ただ撮りたいから撮っている。

それがいちばん自由だと感じてる。

そして不思議なことに、この気持ちのまま、
またいつかLeicaを手に取りたいと思っている自分もいる。

背伸びではなく。
証明でもなく。
憧れでもなく。

ただ、そのときの自分に必要なら。
選べるという余白があること。

それこそがいまの僕にとっての写真の自由だ。

もし今、同じように少しだけ写真が重くなっているなら、
いまの自分に合う距離感のカメラを、一度試してみるといい。

例えば、いま僕はNikon Zfを使っている。

おすすめのレンズは、Nikkor 28mm。

軽くて、コンパクト。
持ち出すハードルが低いから、
自然と撮る回数が増える。

クロップをかければ、約42mm。
この距離感が、ちょうどいい。

結局、このくらいが一番よく使うし、
そして、それで十分だった。

合わせて読みたい

機材の話は
こちらの記事でも書いています。

▶︎マニュアルフォーカスが好きならこれはおすすめ

▶︎Zfに似合うレンズはどれ？

▶︎さよなら、M11

Andyのデジタル写真集

定価３５０円〜６６０円（試し読み無料）
＊Kindle Unlimitedなら無料読み放題
LUCENT BLUEーいつかの光、これからの風ー

NOSTALGIA: 心の旅

「雨光幻影」ー滲む世界と、溶ける色彩―