空虚を満たす｜【狸の短編小説】

　古い木造アパートの二階の突き当たりの部屋。ここが私の居場所だった。

軋む床の音は歩幅を教えて、窓ガラスを震わせる風は季節の匂いを運んでくる。

外の世界の営みは、すべてが分厚い壁の向こう側で響く、鈍い余韻に過ぎない。

ただ一つ、どうしても階段だけが気がかりだった。

部屋を出て、階下へと続く十三段の階段。
その上から五段目だけが、乾くということを知らなかった。

晴れた日が続いても、夏の日差しが廊下を焼いても、そこだけが鈍い光を放って、ジットリと湿っている。

　はじめはそれを避けていた。

靴底にまとわりつく冷たい感触が、静かな思考の時間を乱すから。

だが、その均衡が崩れる雨の夜は不意に訪れた。

ぼんやりと降りていく途中で足が滑って、掌がその湿った木肌に触れてしまう。

雷鳴が轟く如く、氷のような冷気が皮膚から神経を遡ってきた。
あまりの衝撃に階段から転げ落ちてしまう。

その瞬間はそれだけで済み、平然を装えるほどの余裕があったが、眠りの中ではそうはいかなかった。

　それからというもの、階段を下りる度に、無意識に指先がその湿り気を探すようになってしまった。

触れる時間は、次第に長くなる。

帰らない誰かを待つ窓際の気配、ポツリと頬を伝っていく熱いものの感触。

冷たさの奥に、何か別のものが混じり始めて、私はどうしようもなく、それを求め続けてしまった。

それらは決して私のものではなかったが、私の内側にある空洞の形に、驚くほど正確に嵌まった。

感覚に身を委ねることで、かろうじて自分の輪郭を保っている。

アパートの大家は、「さあ、昔からですかねえ」と曖昧に笑うだけ。

他の住人は、五段目の異変に気づいているのかいないのか、何も言わずにその上を通り過ぎていく。

私とこの階段だけの秘密という閉塞感が、私を縛り付けていた。

　今夜は嵐。
風が家全体を揺らして、窓が悲鳴を上げている。

階下からは、水の滴る音が聞こえてくる。
いつもより、ずっと多い誘惑音。

吸い寄せられるように部屋を出た。

五段目の滲みは、黒々とした水たまりとなって、溜め込んだものを静かに溢れさせている。

靴を脱ぎ捨てて裸足になる。

冷たい床が決意を鈍らせるが、一歩、また一歩と進む足を止められずに、冷たい水たまりへと踏み入れてしまった。

全身を貫く衝撃。
足元から、自分の存在が溶け出していく感覚。

木の繊維が皮膚に、肉に、骨に侵食してくる。

頬を伝う熱い雫が自分のものか、そうでないのか、もうわからなかった。

薄れゆく意識の隅で、階段の上に立つ誰かの気配が、わずかに微笑んだように見えた。

＊＊＊

翌朝、嵐は嘘のように過ぎ去っていた。

アパートの住人が、欠伸をしながら階段を下りてくる。

いつも湿っていたはずの上から五段目は、他の段と見分けがつかないほど、カラリと乾いていた。

ただ、その使い古された木目の中に、以前はなかったはずの濃い染みが、静かに浮かんでいる。

住人はそれに気づくことなく、足早に通り過ぎていく。

二階突き当たりの部屋の扉は、開くことを知らない。

以前書いたものをブラッシュアップしてみました⬇️

🔸共同運営マガジン始めました。参加者募集中！

🔸 AI画像のアートスタイルを集めました！

🔸おすすめ！（画像をタップ）⬇️

🔻次を待つ箱｜【狸の短編小説】

🔻私はそこにいた｜【狸の短編小説】

もう見逃さない。全編を一気読みできます。⬇️

#狸 #小説 #ショートショート
#眠れない夜に #AIイラスト