🇹🇭5年越しの悲願達成！通院帰国半減のはずが最後に予期せぬ伏兵「抜歯」

60代の2拠点生活：日本への「通院帰国」に待ち受ける「課題」

「よし、これで勝てる……！」

そう確信した瞬間に、足元をすくわれるのが人生だ。

60代、持病を抱えてのタイ・日本2拠点生活。

これまで大きな壁だった「3か月に1度の通院帰国」を半分に減らすという目標を、私はついに達成しようとしていた。

日本のどんよりとした梅雨空を見上げながら、私は心の中でそっと拳を握った。

もちろん、誰かと勝負をしていたわけではない。

私が長年向き合ってきた相手は、持病を抱えながらタイで長期滞在を続けるための、切実な現実だった。

年齢を重ねるにつれ、帰国の負担は少しずつ大きくなっていた。

だから3月、「実質的に年2回の帰国で済む方法」が見えてきたときは、本当に肩の荷が下りた気がした。

この数年間、制度や環境の変化に目を向け続け、情報を集め、諦めずに方法を探してきた自分も少しくらいは褒めてやっていいだろう。

ようやく手に入れた、小さな自由。

これでバンコクでの海外生活も、ようやく「人体実験」のフェーズを抜け、穏やかなものになるはずだった。

ところが、人生というものはなかなか思い通りにはならない。

一つの問題が片付いたと思ったら、今度は別の課題が顔を出す。

まるで誰かが見計らったかのようなタイミングで。

「おめでとう。次はこっちだよ」

そんな声が聞こえてきそうだった。

どうやら世の中は、60代の私が南国でのんびり暮らし、平和ボケすることを簡単には許してくれないらしい。

念願だった目標を達成し、ほっとしたその瞬間。

次なる課題が、すでに私を待ち構えていたのである。

主治医の交代で大ピンチ。狭心症患者が直面した「薬の壁」

今回の日本帰国には、どうしても片付けておかなければならない大きなミッションがあった。

それは、持病の薬の処方に関する最終結論である。

実は前回の帰国時、長年お世話になってきた高血圧の主治医が定年退職となり、さらに狭心症の主治医まで異動になることが分かった。

まさかのダブル交代である。

長年の付き合いだった先生方が同時にいなくなるとは思ってもいなかった。

そのため、「通院を年2回に減らしたい」という私の希望については、新しい主治医の判断に委ねられることになり、結論は今回の帰国まで持ち越されることになった。

タイで長期滞在を続けるうえで、薬の確保は生命線だ。

薬が手に入らない。

あるいは同じ薬が存在しない。

そんな事態だけは避けなければならない。

実際、先月の段階でタイの日系薬局に足を運び、タイで購入する薬の価格や在庫状況や取り寄せの日数については確認を済ませていた。

金額も入手方法も日数も問題ない。

問題は、「容量」と「形状」の違いだ。

日本では半分に割って服用できる錠剤でも、タイではカプセルしか流通していないことがある。

希望する容量そのものが存在しないことも珍しくない。

そのため前任の主治医からは、タイの事情を考慮した代替案も提案されていた。

薬の容量を変更する案。

あるいは服用回数を調整する案。

その内容は次の先生にも引き継いでもらうようお願いしてあった。

あとは新しい主治医の判断を待つだけだった。

そして迎えた診察の日。

普段は強がっていても、こういう場面になると妙に緊張する。

昭和生まれの頑固オヤジは、実は病院が得意ではない。正直言って嫌いなのだ。

診察室に入り、これまでの経緯と希望を説明した。

前任の先生との打ち合わせ内容も伝えた。

しかし結果は予想以上にあっさりしていた。

「狭心症の薬は、決められた運用以外はできません。」

一言で却下である。

もちろん簡単には引き下がれない。

タイでの事情も説明し、前任の先生の提案内容も伝えた。

それでも判断が変わることはなかった。

正直なところ、その瞬間は頭の中が真っ白になった。

せっかくここまで準備してきたのに。

また3か月ごとの帰国生活に戻るのだろうか。

そんな考えが頭をよぎった。

ところが、その直後だった。

主治医の口から、予想外の「解決策」が飛び出した。

「ご家族でなくても、代理の方が薬を受け取ることはできますよ。」

思わず聞き返した。

本当に大丈夫なのだろうか。

詳しく確認すると、一定の条件を満たせば「代理受け取り」が可能だという。

服薬ルールそのものを変えることはできなかった。

だが、この方法が使えるならタイに滞在しながら薬を確保できる。

これは、海外と日本を行き来する者にとって、まさに「命綱」となる情報だった。

完璧な勝利とは言えないかもしれない。

想定していたシナリオとも少し違った。

それでも結果として、最大の懸念は解消されたのである。

診察室を出た瞬間、肩の力が一気に抜けた。

「なんとか勝ったな……。」

思わずそんな言葉が口をついた。

もちろん、3か月後に本当に代理の方が問題なく薬を受け取れるのかという不安は残っている。

本人の身分確認証の対応だ。

だが、その時は細かいことを考える気になれなかった。

何よりもまず、この大きなミッションを乗り越えられたことが嬉しかったのだ。

長かった5年間。

その出口がようやく見えた。

CPAPトラブル！窮地を救った昭和の「KY（危険予知）」

薬の問題がひとまず片付き、ようやく肩の荷が下りた。

「これで今回の帰国の最大ミッションは終了だな」

そんな気持ちでいた。

ところが人生というものは、なかなかこちらの都合通りには進まない。

むしろ安心した瞬間を狙ってくる。

そんな気さえしてくる。

今回もまさにそうだった。

日本への帰国が近づくにつれ、それまで静かだった問題たちが一斉に動き始めたのである。

まずは帰国の10日ほど前。

睡眠時無呼吸症候群の治療に使っているCPAPの調子がおかしくなった。

電源の接触が悪くなり、時々電源が入らなくなる。

さらに原因不明の鼻血が続くようになった。

そこへ追い打ちをかけるように歯が痛み始める。

そして帰国後には、日本の初夏の恒例行事ともいえるイネ科花粉症まで発症した。

くしゃみは止まらない。

目は痒い。

鼻はぐずぐず。

まるで歓迎セレモニーでも受けているようだった。

次から次へと現れる課題に、

「今度は何だ？」

と思わず苦笑いした。

もっとも、この中でCPAPのトラブルだけは、実は少しだけ嫌な予感がしていた。

以前にも機器の不具合で苦労した経験があったからだ。

そのため今回は、前回より通院しないで良い見通しが立っていたにもかかわらず、あえて完全オンライン化へすぐには移行しなかった。

念のため、3か月目に様子を見ることにしていたのである。

現役時代によく耳にした「KY」という言葉がある。

最近では「空気が読めない」の意味で使われるが、昭和世代の場合は違う。

「危険予知」である。

長年仕事で鍛えられた感覚が、

「まだ何かあるぞ」

と囁いていたのだ。

そして、その予感は見事に当たった。

帰国後、CPAPはついに1時間以上電源が入らないこともある状態にまで悪化してしまったのである。

もし今回、日本へ帰国する予定がなかったらどうなっていただろう。

そう考えると、今でも少し背筋が寒くなる。

結果的に、新しい機器への交換は無事に完了した。

さらに驚いたことに、原因が分からなかった鼻血も、CPAPによる乾燥が関係している可能性が高いことが分かった。

加湿器を追加してもらうことで、その対策も完了。

一度に二つの問題が解決したのである。

やはり過去の失敗や苦い経験は無駄ではない。

「経験に勝る学びなし。」

その時は遠回りに思えても、後になって必ず役に立つ。

今回もそのことを改めて実感した。

CPAPの問題は解決。

鼻血の原因も判明。

ここまでは良かった。

ところが私の「KY危険予知センサー」が反応できたのは、過去に経験したことのある機械トラブルだけだった。

経験したことのない問題には、さすがに対応できない。

そして、その盲点を突くように現れたのが「歯の痛み」である。

この時の私は、まだ知らなかった。

今回の帰国で最も頭を悩ませることになる相手が、この一本の歯だったことを。

予期せぬ伏兵「歯の痛み」と抜歯。狭心症と短期滞在がもたらす壁

CPAPのトラブルは、何とか乗り越えることができた。

過去の経験から嫌な予感がしていたこともあり、結果として危険予知はうまく機能した。

だが、人間の体は機械ほど単純ではない。

特に歯というものは、なかなか思い通りになってくれない。

帰国前から少し気になっていた歯の痛みは、日本へ到着すると同時に存在感を増し始めた。

まるで、

「やっと日本へ帰ってきた。では私の話も聞いてもらおうかな。」

とでも言わんばかりである。

さすがに放置するわけにもいかず、まずはいつもの歯科医院へ連絡した。

ところが急な予約は取れない。

そこで近くの別の歯科医院を受診することにした。

診察結果は予想外だった。

抜歯が必要。

これは完全に想定外である。

それなら、

「早く抜いてしまおう」

と考え直した。

ところが、話はそう簡単ではなかった。

ここで立ちはだかったのが、持病である狭心症だったのである。

その歯科医院では対応が難しく、総合病院への紹介が必要だという。

まさに「だめだこりゃ」という心境だった。

説明を聞くと、狭心症患者の抜歯には厳重なリスク管理が必要だという。

万が一に備えられる医療体制が求められるとのことだった。

なるほど。

理屈はよく分かる。

日本の医療が慎重であることも理解できる。

むしろ安心できる仕組みだと思う。

ただし、痛みを抱えている本人としては話が別である。

「安心・安全」はありがたい。

しかし同時に、

「とにかく今すぐ何とかしてほしい」

という気持ちには寄り添っていないとも思う。

けっこうなストレスだ。

結局のところ、医療制度の問題ではなく、自分自身が狭心症という病気の影響を軽く考えていたのかもしれないと自分を納得させた。

さらに追い打ちがかかった。

紹介先の総合病院へ確認すると、事前検査、抜歯、経過観察を含めて最低でも3回の通院が必要だという。

しかも予約はすぐには取れない。

今回の短期帰国の日程ではどう考えても間に合わない。

つまり、日本での抜歯は不可能。

その事実が確定したのである。

痛む歯を抱えながら、思わず笑ってしまった。

どうやら私の歯は、タイよりも日本贔屓らしい。

「もう少し日本に滞在させてくれ」

そう言いたいのだろうか。

なかなかの自己主張である。

ところが人生は面白い。

諦めかけた頃に、思わぬ展開が待っていることがある。

数日前にダメ元で相談していた、かかりつけの歯科医院から連絡が入ったのだ。

「診察できますよ」

まさに救世主の登場だった。

しかも話を聞くと、帰国日までに抜歯だけでなく、抜糸や消毒まで含めて対応できるという。

「やっぱり、持っている。」

まさかの大逆転である。

こうして、日本に長居したかった「私の奥歯の陰謀」は、あっけなく頓挫した。

タイで抜歯するか。

日本で抜歯するか。

国民健康保険をつかわなくては。

そんな調査や手続きも含めて、新しい経験ができるかもしれないと思っていたのだが、その機会も消えてしまった。

少し残念な気もする。

もっとも、それを残念と思ってしまうあたり、自分もだいぶ変わったのかもしれない。

以前なら面倒ごとは避けたい一心だった。

しかし最近は、予想外の出来事が起きるたびに、

「今度はどんな経験ができるのだろう」

と考えられる自分も確かにいる。

結局のところ、今回もまた一つ、新しい学びの機会を与えてもらった。

たとえ、その相手が一本の歯だったとしても。

終わらない課題をスーツケースに詰めて

思えば、「これで安心だ」と思えたことは一度もない気がする。

何か一つ問題が解決したと思えば、また別の心配ごとが現れる。

その繰り返しである。

医療保険もその一つだ。

以前からタイの医療保険について調べているが、持病の狭心症がある私にとっては簡単な話ではない。

既往症に対応した保険も発売されたが、そこに「外国人」という条件が加わると、やはりハードルは高い。

審査は厳しく、待機期間もあり、保険料も決して安くはないのだ。

今のところは、日本の国民健康保険と海外旅行保険を組み合わせた方が現実的だと判断している。

そのため、現在もタイの医療保険には加入していない。

今回の抜歯の件もそうだが、年齢を重ねれば医療に関する不安は否応なしに増える。

白内障の手術も近いうちに必要になる。

考え始めれば不安の種はいくらでも見つかる。

もっとも、これはタイにいるからではない。

日本で暮らしていても、同じような不安はあっただろう。

ただ、海外で暮らしていると、それらの問題が少し大きく見えてしまうだけなのだろう。

それでも振り返ると、不思議なほど助けられてきた。

5年越しで取り組んできた通院回数削減の目標を達成できたこと。

CPAPのトラブルを何とか乗り越えられたこと。

そして今回、痛み出した歯の応急処置が無事に済んだこと。

どれも自分一人の力ではなかった。

その都度、周囲の人が手を差し伸べてくれた。

そして運にも恵まれた。

60代になった今でも、新しい発見は尽きない。

本やインターネットで情報を集めることも大切だが、実際に経験してみなければ分からないことの方が多い。

思い通りにいかないことも多々ある。

遠回りをすることもある。

それでも、その一つひとつの経験が次の判断に生かされている。

タイへ戻るためのスーツケースに、この「新たな課題」も一緒に詰め込む。

さて来週、バンコクの空の下で、日本贔屓だった奥歯の後はどうなっているのだろうか。

そろそろ、緑の友（チャーンビール）と赤の相棒（ビアリオ）が恋しくなってきた。

今回の「抜歯騒動」や「CPAPの不具合」や「薬の代理受け取り」が少しでも皆さまのネタになれば幸いです。

持病持ちの2拠点生活やタイの医療にご関心のある方はこちらもお読みください。

⬇️関連記事
CPAPオンライン診察。距離4600km、通院負担はゼロへ。

持病持ちの2拠点生活

海外長期滞在で薬が減った