フードロスとファーザーロス

父が入院して7日目。
大きな不安に押しつぶされ、心が悲鳴をあげています。

食欲は、まったくありません。
それなのに、私の前には「二人分」の食事が並んでいます。
父が入院する直前、まとめ買いしてしまった大量の食材。
それを無駄にしないために、一人で必死に食べ進める毎日。

心は拒絶しているのに、体には詰め込まなければならない。
それはまるで、終わりのない地獄のような食卓です。

テレビをつけても、YouTubeを流しても、部屋に満ちる静寂は消えません。
画面の向こうの賑やかさが、かえって父のいない寂しさを浮き彫りにします。

「ファーザーロス」の寂寥せきりょう感と、「フードロス」への罪悪感。
その狭間はざまに立たされて、息をすることさえ苦しい。

いつかまた、父と笑いながら二人分の食卓を囲める日が来ることを、今はただ、祈るように願っています。

限界家族日記の目次はこちら
自己紹介
私が現在書き進めている小説はこちら。

先を考えるのが怖くて、眠れない夜が続いています。
集中力がなくなって、文章を書くのもつらいです。
どうしたらいいのか…。