「詩」（「翻訳道中記」より）

あるとき、翻訳講座の受講生と帰り道が一緒になって、話しながら帰ったことがあった。当然、話題は、翻訳や言葉のことになる。

そのうちに彼女が、先生はこれからどんなものを書きたいと思っているんですか、とたずねてきたので、いつか詩をつくりたいと思っています、と答えると、彼女はびっくりしたように私の顔をみると、視線をそらしたまま、黙ってしまった。

どうやら、私と詩のとりあわせが、彼女の意表をついたらしい。

たしかに、私は中原中也のような面構えはしていない。どちらかといえば、引退直前の清原に似ている。

だが、私は本当に詩をつくりたいのである。

私のいう「詩」とは、心のなかに棲みついて生きつづける言葉たちのことである。

心のなかに棲みついて生き続けるものは、人によっては言葉ではなく、音楽なのかもしれない。絵画かもしれない。

とすれば、それらが私のいう「詩」である。

では、どうすれば、言葉は「詩」になるのだろうか。

それがよくわからない。

言葉が詩になることだけはわかっている。

私の心のなかにも、そうした言葉たちがいくつも棲みついているからだ。

そしてそれにすがりつくようにして生きていた時期もあった。

だからこそ、いつか自分でもそんな言葉をつくりだしたいのである。

ところが、そのためにどうすればよいのかがわからない。

詩をつくるには何が必要なのか。

生まれついての才能なのか。それにふさわしい人生なのか。それとも言語的な技術なのか。

いくら考えてもよくわからない。

ただ、考えてもわからないということは、自分にもいつかつくれる可能性がないわけではない、などとも考える。

まあ、こんなことをいくら書いても仕方がないので、私の心に棲みついている詩のひとつをご紹介しておく。

つまりは、こんなものを私はつくりたいのである。

ハーレムの夜の歌

ラングストン・ヒューズ、木島始 訳

おいで、
夜をいっしょにぶらつこう
歌いながら。

きみが好きだ。

ハーレムの屋根の
てっぺんごしに

月が輝いている。
夜空はブルーだ。

星たちは 金色の露の
大きな 滴だ。

通りでは
バンドが 演奏している。

きみが好きだ。

おいで、
夜をいっしょにぶらつこう
歌いながら。

（2010年5月13日）

☆☆☆

「ことさきく｜成瀬由紀雄の日英文章・翻訳教室」では、このほかにも数多くのエッセイをアップしてあります。

「成瀬由紀雄のとわずがたり」マガジンなどをぜひチェックしてみてください。