妻の介護でいちばん難しいこと

施設介護編
【番外編】



施設での介護生活を
振り返り。

　私にとって、
妻の施設介護で一番難しいこと。

──それは、
感情を抑えることでした。

　とくに妻が悲しい思いをする、
その原因に対してだけは、

どうしても感情を抑えることが、
出来ませんでした。

　決して怒りっぽいわけでは、
ないのに……

なぜか妻のことになると、
すぐに頭に血が昇ってしまう。　

　そして、それは、

結婚してから、
在宅で介護をしている今でも、

一ミリも変わることのない
感情だったことを知りました。

"障害者支援施設"に、
入所したばかりの頃の妻は、
環境変化のストレスもあって、

昨日はできたことが、
今日はできない。

そんなことも、
珍しくはありませんでした。

ただ、妻にとっては、


その"出来ていた"ことが、
"出来ない"ということは、

大きなショックの一つでした。

施設の生活で特につらかったのは、
リハビリの訓練の時──

体調や季節、
何かしらの変化の影響も大きく、

リハビリの成果にも、
当然ばらつきがありました。

妻にとっては、
その"できない"という事実が、
ただただ怖いものでした。

そこへ妻に対する、
言葉や理解が足りない先生にあたると、

『昨日はできたのにねえ』
『先週はできたけど？』

──そんな何気ない一言に、
妻は深く傷ついていました。

途端に妻は、
その先生と目も合わせることもなくなり、

それまで容易に出来ていたことすら、
できないほどの精神的なショックを
受けていました。

そんな妻の様子に気づき、

『今日はたまたまかも
しれませんね』

などと先生が、
フォローを入れても、




──もう遅く。





それから先生の言葉を、
妻が聞き入れることはなく。

その後は決まって、

妻は自分の部屋で、
一人で泣いていました。





妻のそんな姿を見掛ける度に、
胸が締め付けられ、

……ふつふつと感情は湧き上がり。

その度に私は、何度も同じ説明を、
しに行くことになりました。




『先生のその言葉に、
至らぬ点があったこと』


『またその言葉により、
妻がどれほど傷ついているか』を。





ただ、先生の声がけそのものは、
間違っている訳でもなく、

改善されないことも普通でした。

それでも、
繰り返されれば──

私は自分でも驚くほど、
冷静さを失い、

先生の変更を施設へ、
強行に求めることすら多々ありました。

……今なら、
カスハラと言われるほどに……

そんな私は、きっと施設にとって、
"口うるさく厄介な夫"だっただろうと、

いま振り返っても思っています。

ただ、そう分かっては、
いても──



相手に悪気はなかろうと、
妻を悲しませるような言動に対してだけは、

私にはどうしても我慢することが、
できませんでした。

それまでの間、

どんなに反省しても、
自分の感情が抑えられない。

自分でも、
もはや病気か？と思うほど。

また、もともと妻は、
周りにも厳しいところがあり、
やや愚痴や文句が多めの人でした。

そんな些細な妻の愚痴を、
聞いているだけで私は、

その原因に対して、
気が立って行くのを感じていました。

自分でも恐ろしいほどに……

なので、せめてもの対策として、

『妻がつらくなった話』や、
『妻が悲しくなった話』

つまり妻の愚痴や文句を、
なるべく避けるようにしていました。

おかげで妻からは、


『なんで私の話を聞いてくれないの？』


とは、よく叱られていましたが。

ただ、それが唯一の

"感情的にならない術"

でもありました。

それでも施設では、
繰り返される日々。

リハビリが終わり──

部屋で一人でシクシクと悲しそうに、
泣いている妻を見かければ、

胸は"ぎゅう"と締め付けられて。

そんな妻に近づき、

『どうした？　何かあった？』

理由を聞けば、
やはり──





私の中では、
その"どうにも我慢できない感情"が、

音を立てながら、
沸いていくのをいつも覚えて。

妻に、

『大丈夫。
俺が何とかするから』

──施設での介護生活を振り返り、
謝罪と自戒を込めて。

妻の介護でいちばん難しいこと　【完】

▼この話が収録されたマガジンは、
こちらからご覧になれます。

▼その他の話やシリーズは、
全体構成【目次】からご覧になれます。