『破壊される家計』──連鎖し続ける「更なる恐怖」

　およそ10年前の、ある日、
妻が突然、脳出血で倒れた。

　その直後、息子が「死んでくる」と言い残して、姿を消した。

　わずか一週間も経たずに──
家族は崩れていった。

　そして──追い打ちをかけるように
「お金」という現実が待っていた。





　働けないまま、『家計は崩壊』した。

　ICUで意識の戻らぬ妻の隣に座り、
機械音だけが響くなかで、

私は恐怖に震えながら生活のことを考えていた。

人としての生きる術が、
壊れていく。

　それでも──

『このまま終わるわけにはいかない』

という気持ちだけは残っていた。

　誰の助けもなかった。
地の底で、這いつくばりながら考えていた。

諦めたら、
すべてが終わる。

──だったら、
やれるだけ、やってやる。

私は、ピッピッという機械音だけが鳴り響く、薄暗いICUの病室で、


脳出血で倒れた、まだ意識の戻らない妻の隣に座り、ただ黙って──

生活のことを考えていました。

働くことすらままならず、
家計は急激に悪化していきました。

破壊されたのは、
妻や息子だけではなく。

"人として生きていくための『お金』"も、
同時に壊れていました。

ある日、何の予兆もなく──

地の底へ突き落とされた私は、
ただ茫然と目の前の『現実』に、
体を震わせて恐怖していました。

それは、妻が脳卒中の手術を受けた
まだ間もない1月中旬のこと──

私は会社に、当面は働けないことを伝え、
休職の許可を取り付けていました。

ありがたいことに理解は得られたものの、


日当、残業、営業手当──
すべての手当類は即座にゼロになりました。

加えて──

看護師だった妻の収入も、
夜勤や残業手当は同じくゼロに。

その結果、月の世帯収入は4割減。

それは、「介護が始まったその瞬間」から、実は確定していた事実でした。

そして、そこへ追い打ちをかけるように届いたのが、

──高額なクレジットカードの請求。

治療費、入院費、生活費、学費、住宅ローン……

そのときは、
ただ生きているだけで、出ていくお金が爆発的に膨れ上がっていきました。

──気がつけば、

その月の医療費だけで、
70〜80万円が吹き飛び、


年末や年明けに使った、
普段ではあり得ない額の請求が目の前には迫っていました。




さらに──



その2か月後には、
子ども達の学費300万円。

またその翌月、翌々月には、
年金や税金の請求。

妻が倒れてから、わずか4か月の間に、
必要となる現金は、ゆうに500万円を超えていました。

──「このままでは、いずれ破綻する」

その現実が、
目の前に横たわっていたことに、

私は意識のない妻の隣で、
ようやく気づきました。

ただただ、恐怖していました。


その二文字だけが、
何度も私の頭を駆け巡っていました。

『破産』

『破壊される家計』
──連鎖し続ける「更なる恐怖」へ【完】

▼この話は続きます。

▼このシリーズのマガジンはこちら

▼関連の話1  妻が脳出血で倒れる

▼関連の話2  息子の自殺騒ぎ。

▼この話は『若若介護シリーズ』の一編です。全体構成【目次】はこちら