連載22：過ぎ越し〈聖土曜日の招き〉5-8

マークス神父と「また煌堂で」

受難の始まり/聖週間2020

5-8　過ぎ越し〈聖土曜日の招き〉

　第二バチカン公会議（1962年〜1965年）から、遡ること二十年ほど前。
　1940年代のアメリカ中西部。

　マークス一家五人を乗せた自家用車が、教会に向かって道を走らせていた。

　朝の四時すぎ。
　ほんのりと、東の空が白み始めてはいたが、まだ周囲は藍色。
　街灯の光に照らされて、車は静かに進んでいく。

　かつて、若きリンカーンが弁護士時代を過ごしたこの街は、工業都市でありながら、少しばかり奥に入ると「もうトウモロコシ畑ばっかりヨ」と、これは白髭マークス神父の述懐である。　　　　
　そこは普段、少年たちの遊び場でもあった。
　だが、この時間は霧が薄く垂れこめている。

　木々がようやく芽吹き始めた早春は、車の中にいても肌寒さを感じる。

　この日は聖土曜日であった。

　現在、日没後に行われている聖土曜日の「復活の聖なる徹夜祭」は、この時代は聖土曜日の「早朝」に行われていた。
　この早朝典礼は、後にピウス十二世によって日没後に行われるようになり、第二バチカン公会議後に現在の形へと整えられていくが、車中の家族はまだそれを知らない。

　朝五時から始まる典礼に、一家は全員が正装して向かっていた。

　車の中で、ママはいつものように、ロザリオを繰っていた。
　上のニール兄さんは、眠い目を擦りながら、運転席のパパと学校の話をしている。
　下のショーン兄さんは、発車と同時に寝てしまった。
　そして末っ子ジョーは、これから行われる「復活徹夜祭」の典礼を、頭の中で何度も反芻していた。

　ジョー・マークスの教会では、七歳から侍者の勉強が始まる。
　数ヶ月の特訓を受けた後、チビッ子たちは見習いとして先輩たちの手解きを受けながら、少しずつ現場に慣れていく。
　そして、やがて正式な侍者として認められる。

　ジョーは、幼少から「ミサごっこ」に慣れ親しんできたので、侍者の特訓はそれ自体が復習みたいなものだった。※※

　彼は早く正式な侍者になりたかった。
　早く神様に仕えたかった。

　ついにその許可が下りた時、彼はただもう嬉しかった。
　嬉しくて、嬉しくて、「神様のために、もっと頑張ろう」と思った。

　そして今日、正規の侍者になって一年近くになるジョーは、初めて聖土曜日の典礼に挑む！
　ああ、昨夜はドキドキして、あまり眠れなかったんだ。
　緊張のあまり、ミサの途中でまたオシッコ問題が発生しなければいいけれど。※※

　聖土曜日の「復活の聖なる徹夜祭」通称「復活徹夜祭」は、一年で最も重要な、教会の中心的な祭儀である。※※※

　しかしながら、朝五時からの「復活徹夜祭」に、侍者として奉仕できる人材は限られる。
　なぜならば、普段と違って年に一度、この日特有の重要な準備がいろいろあるからだ。
　五時に教会に到着するのでは、とても遅い。
　遅刻は絶対に許されない。

　マークス家は比較的、教会の近くに住んでいた。

　あの小さかったジョー坊やが、ついに正規の侍者となった時、「これで聖土曜日は安心だ！」と、大人たちも侍者たちも大いに喜んだ。…らしい。
　それ以降の聖土曜日は、毎年マークス三兄弟が「控えめに言っても大活躍」する場であったと、これは本人の証言？である。

　一家を乗せた車が教会に着いた時、まだ太陽は昇っていなかった。

　聖堂に入り、司祭と挨拶を交わし、三兄弟は香部屋（こうべや）と呼ばれる準備室で、白い侍者服に着替えた。

　侍者やオルガニストなどの奉仕者たちは、みな最初に司祭と祈りを捧げ、その日の準備に取りかかる。

　そのうち人々が教会にやって来て、薄暗い聖堂を埋めていき、次第に祈りが満ちていく。
　典礼開始の時間だ。

　「復活徹夜祭」の典礼は、光の祭儀から始まる。※※※
　二人の兄たちは司祭の傍に立ち、火を準備する。
　司式司祭が「火の祝福」の祈りを唱え始める。

　ジョーは大きな復活ロウソクを、両手でしっかりと支えた。
　八歳の腕に、そのロウソクはずっしりと重かった。
　重い！でも絶対に落とさない！
　絶対に！

　その復活ロウソクに、ついに火が灯る。
　「キリストの光！」という司祭のラテン語の呼びかけに対し、マークス三兄弟もラテン語で応じた、「神に感謝！」と。

　薄暗い朝、大きな復活ロウソクの光が、聖堂を静かに照らしている。
　一人ひとりの心も静かに照らされていく。

　典礼の流れは現代とあまり変わらない。

　旧約朗読が終わり、「栄光の賛歌（グロリア）」が始まると、歌いながらジョーの心が熱く燃え盛る。
　まだ暗かった聖堂に光が戻り、東の空にも少しずつ朝の気配が広がっていく。

　・・・・・
　復活徹夜祭の荘厳なミサが終わった。
　そして、それはその後に起きた。

　司祭や侍者たちが安堵と喜びの表情を浮かべ、香部屋で着替えをしていた時のことだった。
　なんだろう、ジョーは誰かに呼ばれたような気がして、ひとり侍者服のまま、聖堂に引き返した。

　自分を呼んだのは誰だろう？
　キョロキョロと見回したけれど、それらしき人は見当たらなかった。

　ふと見上げると、ステンドグラスに目が吸い寄せられた。

　十字架につけられた主イエス・キリスト。
　いつも見ている絵であったのだが。

　その時。
　朝の光がステンドグラスを通り抜け、キリストの体を通り抜け、真っ直ぐにジョーの体を貫いた気がした。

　その瞬間、ジョーは悟ったのだ。
　「あ、この方は神の子！」と。　

　この方は神の子！
　この方こそ、本当に神の子！
　神の御独り子！
　僕のために十字架につけられ、僕のために復活してくださった方！
　そして今、僕と一緒に生きてくださる神様！
　僕の主、僕の神様、復活のキリスト！・・・

　・・・・・
　ジョー・マークス、八歳の聖土曜日。
　後に、宣教師として日本に派遣されたジョー・マークス神父にとって、忘れられない幸せな日であった。

　時は2020年、コロナ禍中の聖土曜日。
　ここまでの話を、白髭のマークス神父はタブレットの画面越しに、遠くを見つめて懐かしむように、淡々と語った。

　三歳の時分から「ミサごっこ」を日課として、その頃から当たり前のように「神に仕えてきた」ジョー・マークスは、八歳の聖土曜日の朝、まさしく神の「招き」を受け取ったのだろう。

　いや、もっとも本人にはそんな意識はこれっぽっちもなくて。
　「あの時ね、私、ただ嬉しかった」

　「ほんとにね、ただもう、ただただ、ありがたかった」
　白髭の老神父は、頬を染めながら照れたように笑った。

　「ねえミカゲ、神様は大きいよ。本当に大きい」
　「・・・・・」

　「もちろんね、このコロナウィルスの惨状の中で、マークスは今もブツブツと文句いっぱい。これが現実です」

　「でもね、それでもね、やっぱり感謝しかない」
　「・・・・・」
　「神様が与えてくださったこの愛を、これほどの愛を、私はいったい、どうやって、お返ししたら良いのだろう」

　「・・・いや、何もできません。ただもう全て、ただ神様に感謝しかないです」

補足：
後年、ジョー・マークスは、両親の世話を、結果的に兄たちに任せきりにしていることを、やむを得ないこととはいえ、とても申し訳なく感じていた。
ある年、アメリカに帰った際に、それを二人に詫びた時、彼らは口を揃えて言ったという。

「俺たちは、肉のことには責任を持つ。だからお前は、霊のことに専念してくれ」

「そんなお前がいてくれるからこそ、俺たちは安心して、肉のことに専念できる」

「俺たちは、お前に心から感謝している」と。

本記事は、生涯にわたり、宣教師ジョー・マークス神父とともに歩み支え続けたご家族に捧げます。

追記：
なお、本記事を投稿するこの日、7月18日はマークス神父の誕生日である。
祈りの人であったマークス神父に連なる仲間たちが、今日、いつもに増して熱をこめ、天と地の時空を超えて一致して祈りを捧げている。

本連載は、宗教や教派を超えた多くの仲間の祈りの中で、祈りに支えられて続けられていることを、感謝とともにここに明記しておきたい。

主に栄光が帰されますように。
ジョーが生涯そう望んでいたように。

mikageです：

コロナ禍中に
恩師マークス神父（仮名）と過ごした
バーチャル聖堂「煌堂」での祈りの日々を
連載で綴っています。

（たまに単発で短編を挟むことがあります）

更新は不定期です。
1話ごと、祈りの中で言葉を紡いでおります。
気長にお付き合いくださいませ。

なお、本作は実話録ではありますが、
主人公はじめ登場人物・組織名等は、
（少なくとも当面は）仮称を用います。

読者の皆様には、ジョー・マークスを、
世間的な「肩書き」や、修道会・教会という組織の名称とは切り離された、ただ「神の御前に何ものでもない、一人の無名の老人」として、受け取っていただきたいと望んでおります。

また、記事は事実をベースとしつつ、
一部の出来事や時系列などに、再構成や脚色を含みます。

続き（連載23）はこちら↓

本記事（5-8）「過ぎ越し」の
（5-1）はこちら↓

連載の第1回はこちら↓

単発短編はこちら↓

記事にスキ♡していただけると
舞い上がって喜びます♪

今後ともよろしくお願いいたします。

目を留めてくださるお一人おひとりに
祝福を祈りつつ…
mikage