『介護が始まるとき』──揺れる施設

施設介護編
【第18話】

施設から連絡が入ったのは、
19時ごろでした。

『奥さまが、いなくなっています』

『施設中を探していますが、
まだ見つかっていません』

──何が起こっているのか分からず、
私は動揺しました。

何かあったのかと尋ねても、

施設側もまだ状況を把握できておらず、
ただただ慌てている様子でした。

急いで車で、
施設に向かう途中──




再び施設から連絡が入りました。

『奥さまが見つかりました』

『お話がありますので、
こちらにお越しください』

──施設に着くと、
妻は部屋に戻っていました。





私は施設の管理者に呼ばれ、
別室で状況の説明を受けました。

夕食後、いつもなら妻は、
部屋に戻るのですが、

その日は違っていました。

そのまま車椅子を自分で動かし、
施設の外に出て行ったようでした。

幸いにも、少し離れたところで、
たまたま職員に見つかり、
無事に連れ戻されたとのこと。

妻は泣きながら──

『おうちに帰りたい』と、
必死に車椅子を動かしていたそうです。

……その話を聞いて。

妻の気持ちを思うと、
たまらなくなり、

胸が締め付けられました。

説明を聞き終わり──

別室から妻の元へ行こうとしたところ、

施設の管理者は私に、
こう告げました。

『今回の奥様の行動は、
重大な規則違反です』

『話し合いの上、
何かしらの処分があると思いますので、
またご連絡します』

……何も言えず。

私は頭を深く下げ、
そのまま妻の部屋へ向かいました。

部屋で妻は、
ずっと泣いていました。

私を見て──

『なんで帰れないの？』

『……車椅子で帰るつもりだったのに、
なんでダメなの？』

私は、ただ黙って、
妻の訴えを聞いていました。

妻の気持ちは、
痛いほど分かっていました。

でも現実として──

今はまだ、
妻を連れて帰ることはできず。


また妻が施設に、
迷惑を掛けていたことも事実でした。





私は静かに、
こう妻に伝えました。




『……いまはまだ、一緒に家で、
暮らすことはできないんだよ』

『……頼むから施設には、
迷惑をかけないで欲しい』

その言葉を聞いて、
妻は声をあげて大泣きしていました。

"施設での介護生活"を選んだことは、

当時の妻の状態を考えれば、
最善の判断でした。

けれど現実は──


妻を泣かせ、
つらい思いをさせる結果に、
なっていました。

私はそのとき、

妻を悲しませた選択をした、
自分がどうにもやるせなく。

ただひたすら心の中で、

妻に謝罪し、
自分を責め続けていました。

『介護が始まるとき』
──揺れる施設

【第18話　完】

▼この話は、施設介護編　第19話
『独房の妻』に続きます。

▼前回の話　施設介護編　第17話
『帰りたい妻』

▼この話が収録されたシリーズのマガジンは、こちらからご覧になれます。

▼その他の話やシリーズは、
全体構成【目次】からご覧になれます。