ミステリー長編『100人自主－裁けない国の物語－』プロローグ

あらすじ

全国各地で、奇妙な自首が相次ぐ。
未解決事件から軽微な犯罪まで、内容はばらばらだが、共通点があった。
自首者たちは皆、「自分が犯人だ」と静かに名乗り出るのだ。
当初、警察は個別の愉快犯として処理していた。
しかし数が増えるにつれ、供述の質やタイミングに違和感が生じる。

やがて複数の自首者の供述や、SNS上に出回り始めた募集文の存在が、
捜査本部の中で「無視できない要素」として共有されるようになる。

匿名の募集文。
未解決事件への自首。
報酬の存在。

だが、誰も強制されてはいない。
命令も、直接の接触もない。
捜査の末、警察は一人の人物に辿り着く。
過去に父を冤罪で失った政治家。
彼は「犯人」を作ろうとしたのではなく、冤罪が成立してしまう構造そのものを再現しようとしたのだった。

首謀者は確保されるが、法的に裁くことはできない。
殺していない。
指示していない。
違法と断定できる行為が存在しない。

一方で、皮肉な結末も待っていた。
自称犯人の一人が、あまりにも完璧な供述をしていたため、
後にそれが虚偽だったと訴えても退けられ、
事件とは無関係に“真犯人”として有罪が確定する。

誰も嘘を強要されていない。
それでも、真実は作られた。

これは犯人を探す物語ではない。
正義が、どのように作られ、どのように人を救い、どのように取り返しのつかない形で固定されるのか。

その過程を記録した物語である。

プロローグ

それは、指示ではなかった。

命令形は一つもなく、
義務も、責任も、強制も書かれていない。
あるのは、
条件と、
選択肢だけだった。

読み終えたあと、
多くの人は、
何も起こらなかったかのように画面を閉じる。

保存もしない。
誰かに見せることもない。
記憶にも残らない。

ただ、
「読んだ」という事実だけが残る。

文章は、
感情を要求しなかった。
同情も、怒りも、正義感も要らない。
問いかけているのは、
過去そのものだった。

——あなたが引き受けられる過去はありますか。

その問いに、
正解はない。
だが、
間違いも用意されていない。

引き受けない自由はある。
だが、
一度引き受けた場合、
途中でやめる選択肢は存在しない。

それは、
契約ですらなかった。
同意書も、
署名欄もない。

ただ、
成立するかどうかだけが、
静かに待たれている。

この時点では、
罪を示す具体的な言葉は、
まだ一つも使われていない。

罪も、
被害者も、
犯人も、
まだ世界には存在しない。

あるのは、
成立してしまう可能性だけだった。

続きは現在、talesで先行連載しています。