【小説】ア・リトル・ビット・クレイジー・デイズ #12│隣人

「おい、家、汚くないか」　

　突然レオンが言いだした。　
　キッチンをぐるりと見渡すと、いつもどおり食器が山積み、床は油でギトギトだった。
「そう？」　
　私は散らかっていても気にならない性質なのだ。レオンは使った食器をまったく洗わないし。

「掃除するぞ」
　掃除機は壊れていた。ちっとも吸い込まない。レオンはまた癇癪を起こし、掃除機を蹴飛ばして悪態をついた。

「おい、となりに行って借りてこい」
　雑巾をしぼりながら、こちらを見もせずに言う。
「となり？　知り合いなの？　じゃあレオンが行けば？」
「俺は今忙しいんだ」　
　めんどうくさくなって、おとなしくとなりに行くことにした。　

　となりは、我が家と全く同じ造りの家だった。同じ家が通り一面並んでいるのだから、当たり前だけど。

　チャイムを押して、しばらく待つと、階段をおりてくる音が聞こえてきた。
「ハイ？」
　不審そうに出てきたのは男前だけれども、若くはない欧米人だった。
「えっと、となりに住んでるものです。レオンと同じフラットの」
　男は一気に警戒の色をとき、ほほえんだ。
「へー！　君、レオンのフラットメイトなんだ。よろしく、僕はジュリアン」
　ジュリアンは手を差し出し、私はその手を握り返した。
「マリです。それで、今日は、掃除機を借りにきたの。貸してもらえる？」
「もちろん！　あがって」
　ジュリアンは首を傾けて、家の中へと促した。　

　うちと似たような造りのフラットには、欧米人の男がたくさん住んでいた。
「みんな、となりの、名前なんだっけ？」
「マリです」
「そう。マリ！　マリ、こっちはマッシモにジャン・ポールにダンだよ」
「中国人？」
　落ち着いた感じのジャン・ポールが手を差し出しながら訊いてきた。
「日本人なの」
「へー。僕の彼女も日本人だよ」
　そう言ったダンは、ものすごく可愛らしい金髪の男の子だった。可愛いダンとも握手して、黒髪のマッシモとも握手した。
　
　ジュリアンとジャン・ポールはフランス人、マッシモはイタリア人、ダンはイギリス人だそうだ。ダンの彼女もここに住んでいるらしいが、今はいないみたいだった。
　もちろんお茶など出てこず、ジョイントが回ってきた。
　
　だらだらと、どうでもいい話が繰り広げられていた。
　汚れた靴をはいたままの、たくさんの足が並んでいる。ここに掃除をする人間はいるのだろうか。　　　　

　話題は「ミネラルウォーターと水道水、どちらが体に良いか」になった。
「日本人はミネラルウォーターを買ってる人が多いよ」
「水を買うの？　わざわざ？　水道から出るのに？」
「私は、水道水飲んでるけどね」
「この前テレビで、水道水が体に良いってやってたよ」
「水道水で充分さ」
「そういえばクラウンのフライヤーにさ、〈水無料！〉って書いてたよ」
　一同大爆笑。

　にゃーと鳴き声がして猫が入ってきた。
　前にうちに遊びに来た、白い猫だった。
「また会ったね。こんにちは」
　私は猫に話しかけた。
「彼女を知ってるの？　僕の猫なんだ。ミミだよ」
　白い猫はダンの猫だった。
「うちに遊びに来たことがあるの」
　ミミをなでていたら、突然、怒りながら待っているであろうレオンのことを思い出した。
「帰らなくちゃ」
　私は立ち上がった。
「掃除機だよね、ちょっと待ってて」
　ジュリアンが掃除機を取りに行った。
「はい、どーぞ！」
　あまりやる気の感じられない、まぬけな顔の、赤い掃除機が手渡された。
「ありがとう。また返しにくるね」
「ねえ、僕も今度、おとなりに遊びに行ってもいいかな？」
「もちろん。いつでも」

　家に戻ると、レオンがあいかわらずイライラしながら皿を洗っていた。
「掃除機借りてきたよ」
「おそい。誰がいた？」
「ジュリアンとジャン・ポールとダンとマッシモ」
「ふーん」
「レオン、友だち多いね」
「ただの隣人だ」
　私はとなりに誰が住んでるのかなんて、知らなかったけれど。

「おまえの部屋から、かけとけ」
　そう言われたので、使用禁止の開かずの間になっている、リビングから掃除をすることにした。レオンが来る前に。
　というか、今、夜の九時なんだけど。
　絶対明日、大家に文句を言われるに違いない。　

　広いリビングはなかなか掃除が大変だった。
　早く終わらせなければと焦っていると、
「……なんだ、この部屋」
　レオンがいつのまにか背後に立っていた。
　しまった、見られた。
「なんていい部屋なんだ。広い」
　脇に嫌な汗が伝うのを感じる。
「荷物置き場って言ったよな？　おい、ここいくらだ？」
　レオンが来た初日に、ミキヤが荷物置き場にしてる部屋だと伝えてあったのだ。
「いや、その……」
　私は嘘をつくのが死ぬほど苦手な善人なのだ。
「いくらなんだよ？」
　苛立ちをあらわにレオンが詰め寄る。
「えと、無料？」
「は？」
　私はレオンの顔を見ることができなかった。

「どういうことだ？　俺のくそ狭い部屋が50ポンドだぞ」
　レオンは声に怒りをにじませている。
「リビングなんだよ。ただ、新しい人が来るから、用心のために、リビングとして開放するのをしばらくやめていたというか、休館日みたいな？」
「新しい人間って俺のことか？」
　レオンは皮肉げに嗤った。
「そうか、俺が怪しいやつってわけだ」
　レオンの心が、急速に閉ざされていくのがわかった。
「今はそんなこと思ってない！　誰だって、見たことも会ったこともない人間が、しかもドラッグディーラーが来るってなったら恐いでしょう？　でもレオンと一緒に暮らして、安心した。私はレオンが好きだよ。これからは、ここまたリビングとして使おう」
　必死に弁解したけれど、どんな言葉もレオンを疑っていたという事実を消すことができず、虚しく空回りしていくばかりだった。
　レオンは傷を負った獣みたいな鋭い目で私を見ていた。
「お願いだから、傷つかないで」

　レオンは、黙ってリビングを出ていった。

　私はその晩、眠れなかった。
　レオンは、大丈夫なんだろうか。あんなに自分の内面をさらして生きていて。喜びも怒りも悲しみも、すべて外へ出してしまう。まるで子どもみたいだ。
　そうだ、レオンは、子どもなんだ。
　私はレオンが、儚く消えてしまいそうで恐かった。

>>> next

※この物語はフィクションであり、登場する人物および作中の出来事はすべて架空であり、実在の人物・出来事とは一切関係ありません。

【MAGAZINE】

【もくじ】

#00│プロローグ
#01｜ジャパンセンター
#02│フラットシェア
#03｜リージェンツ・パーク
#04│カイ
#05│語学学校
#06│ミキヤ
#07│レオン
#08│ザ・クラウン
#09│ピル
#10│猫
#11│キッチン
#12│隣人
#13│サイケデリック
#14│Daddy, I love you
#15│オシルコ
#16│チャイナタウン
#17│カールスバーグ
#18│ミルク
#19│雷鳴
#20│エッグ＆トマト
#21│I am enough.
#22│セブンスター
#23│ジャクソン
#24│ワンケイ
#25│最終話│黒猫